Из сумрака вылетела сова и устремилась вниз, на ее крыльях засеребрился лунный свет. Филипп услышал сдавленный тонкий писк, и сова понесла добычу прочь, в ее лапах беспомощно трепыхался темный силуэт. Он вздрогнул, надеясь, что это не мрачное предзнаменование.
Лошадей он оставил в безопасном месте, почти что в миле отсюда, но в такую тихую ночь любой хруст веточки под ногами разносится, как выстрел из мушкета. Мягко, как кошка, Филипп спустился вниз, к толстой ветке, нависающей над трапезной. Медленно продвинувшись по ней как можно дальше, он привязал конец веревки к ветке и соскользнул по ней на черепичную крышу.
От тихого хруста глиняной черепицы под ногами он замер, прислушиваясь к малейшему шороху, но все было тихо. Филипп осторожно добрался до края крыши, затем спустился в монастырь. Лишь его ноги коснулись земли, он поспешил укрыться в относительную тьму прохода с колоннами, окаймляющего сад. Одну за другой он подергал двери крытой галереи. Заперты. Он наполовину обошел монастырь, прежде чем нашел одну открытую дверь.
Затаив дыхание, Филипп шагнул внутрь. Глаза еле видели, и целую минуту понадобилось приспосабливаться. Когда он наконец привык к полумраку, то увидел решетку из толстых железных полос, отделяющую часть просторной комнаты, где он находился, от другого входа. Кроме нескольких скамей и стульев, развернутых друг к другу с разных сторон железных полос, никакой мебели в комнате не было.
Он ухватился за эти полосы и резко дернул: они были прочно прикреплены к полу и к потолку. Охваченный внезапным беспокойством, Филипп бросился назад, к двери на галерею. Это, должно быть, самое лучшее место, чтобы там укрыться. Но, едва он потянул за железную ручку, как услышал звук – поворот ключа в замке и лязг тяжелого засова, который с обратной стороны кто-то опустил на скобы.
Филипп выхватил шпагу из ножен и отступил в центр комнаты. Он прорычал в темную пустоту:
– Ну хорошо. Меня вы поймали. А сами почему не показываетесь?
Из-за железных прутьев раздался женский голос:
– Пока я не узнаю, кто вы и зачем нарушили покой нашей обители, вы никого не увидите.
Филипп обернулся и шагнул к решетке.
– Кто вы? И где вы?
После недолгой паузы потусторонний голос заговорил вновь:
– Я – матушка Бернар, настоятельница монастыря. А если вы не скажете мне, кто вы такой и зачем пришли сюда, я разбужу отца Жюля и пошлю за солдатами кардинала, которых господь столь предусмотрительно привел в ближайшую деревню.
Что здесь происходит? Если за этим стоят люди Мазарини, почему они попросту не схватили его, чтобы заковать в кандалы? И почему еле заметная неуверенность звучит в ее угрозе?
Перед ним забрезжила надежда.
– Я явился сюда от имени господина из Парижа, у которого есть основания предполагать, что здесь для него есть письмо.
– И вы забрались в наш монастырь, когда все спят? Странное поведение для посыльного, сир.
Вопреки собственному желанию, он улыбнулся. В ее холодном сарказме слышалось что угодно, но не страх.
– Сейчас такие смутные времена. Никогда не знаешь, какой прием тебя ожидает.
Запоры на двери с той стороны комнаты загремели. Когда дверь открылась, в свете потайного фонаря стало видно маленькое слуховое отверстие, через которое монахиня разговаривала с ним. Держа фонарь перед собой, настоятельница беззвучно проскользнула в комнату, следом за ней вошла вторая монахиня. Когда они оказались близко, Филипп увидел их босые ноги, опущенные вуали и накидки поверх грубых хлопковых одеяний.
Без предупреждения настоятельница подняла колпак на фонаре, на несколько секунд ослепив Филиппа. Внимательно осмотрев его, она отослала свою спутницу.
– Оставь нас, сестра Николь. Подожди меня за дверью. Если услышишь что-то неладное или если я не вернусь через пять минут, сразу посылай за отцом Жюлем и вызывай солдат. – Та кивнула и скрылась за дверью.
Настоятельница поправила свою накидку.
– Я должна просить вас снять свой плащ и бросить за решетку ваше оружие, сир. Я не веду разговоров с вооруженными людьми.
Видя, что он заколебался, она вскинула бровь.
– Их вам вернут, – холодно улыбнувшись, добавила она. – Если, конечно, вы тот, кого мы ждем.
У него не было выбора. Он отстегнул ножны и вложил в них шпагу. Рукоятка едва пролезла между прутьями решетки.
– Я полностью безоружен, мадам.
Она скептически подняла бровь.
– Вы так и не сказали, кто вы. Итак?
Сквозь сжатые зубы он пробормотал:
– А я думал, Анна-Мария преувеличивала.
На ее лице промелькнуло удивление.
– Что вы сказали?
Филипп вздернул подбородок.
– Моя жена рассказывала, что вы можете быть упрямой, как бульдог, но я думал, что она преувеличивает. Теперь я верю.
– Ваша жена? – Она сделала шаг вперед. – Отвечайте мне честно, сир, не губите свою бессмертную душу. Вы – герцог де Корбей?
Он напыщенно поклонился.
– К вашим услугам.
Матушка Бернар вцепилась в решетку.
– Энни! Как она? Мы слышали, она была тяжело ранена.
– Энни? – Брови Филиппа сошлись на переносице. – Вы имеете в виду Анну-Марию?
– Да, да. Но мы всегда называли ее уменьшительно-ласкательным именем Энни. – На ее лице появилась подозрительность. – Она никогда вам об этом не говорила?
Филипп покачал головой.
– Нет. Но она рассказывала про милую сестру Николь и жестокую сестру Жанну, и…
Матушка Бернар отбросила всю свою сдержанность.
– Ради бога, расскажите мне о ней. Она здорова?
По крайней мере, теперь он мог и потребовать:
– Выпустите меня, и я вам все расскажу.
Послышался звук отпираемой двери. Матушка Бернар толчком отворила ее и, сунув ему в руки плащ и шпагу, прошептала:
– Сюда. Быстрее. Следуйте за мной. У Мазарини шпионы даже в монастыре, но есть тут одно место, где вы будете в безопасности.
Держась вплотную за ней, он пристегнул ножны со шпагой, прошептав:
– Потайная комната за библиотекой? Где лежат запрещенные книги? Анна-Мария рассказывала мне о ней.
Матушка Бернар ворчливо пробормотала:
– Я могла бы догадаться, что она найдет эту комнату и всем расскажет .
Прикрыв для безопасности фонарь, настоятельница двигалась по темным коридорам. Филипп подозревал, что она и с завязанными глазами смогла бы найти дорогу в этом лабиринте, который наконец закончился чем-то, похожим на заброшенную кладовую. Она пересекла пустой кабинет и на что-то нажала. Щелкнула задвижка, и одна из стен кабинета свободно подалась в сторону, открывая взору низенький проход. Она протянула ему светильник.
– Потайная комната – в конце этого коридора. Вы найдете свое письмо вложенным в большую Библию на столе, первая часть Книги Судеб. Я скоро вернусь и принесу еду и питье.
– Благодарю вас. – Филипп нырнул в тесный проход и двинулся к отверстию за дверью. Оказавшись внутри потайной комнаты, он поставил фонарь возле покрытой пылью Библии и открыл ее на Книге Судеб, как было сказано. Свет упал на письмо без адреса, но на восковой печати красовался знакомый оттиск отцовского герба.
Филипп тяжело опустился на стул. Он нисколько не сомневался в том, что может маршал сказать своему сыну-дезертиру. Вздохнул, сорвал печать и начал читать.
«15 августа 1652 г.
Мой сын.
Я узнал о вашем исчезновении только через несколько дней после битвы. Только тогда я обнаружил, что вы уехали незамеченными при обстоятельствах, которые можно назвать сомнительными. В самых худших своих предположениях я не мог бы представить, что вы способны опозорить наше имя, забыв о долге и чести. Правда, прошел слух, будто вас, обманув фальшивым приказом, похитили в попытке хотя бы таким окольным путем задеть меня. Я с трудом могу в это поверить, особенно с тех пор, как разошлась молва о некоей высокопоставленной особе, сочувствующей бунтовщикам, с которой, как я знаю, вы имели связь. Независимо от причин, ваше исчезновение заставило меня употребить все мое влияние и понести значительные расходы, чтобы избежать скандала. Я пустил слух, что мои люди спасли вас от бунтовщиков и увезли с женой оправляться от ран, и я не смею сказать – куда из страха, что могут возникнуть новые покушения на ваши жизни.
Я узнал, что Мазарини вероломно отстранил вас от командования и направил на передовую линию. Я считаю действия кардинала против вас, моего кровного сына, ударом, направленным против меня. Он еще пожалеет о своем вероломстве. Что касается вашего поведения во всей этой истории, то, должен сказать, вы приняли его приказ с мужеством и достоинством и в атаке вели себя в высшей степени достойно. Я стараюсь помнить только об этом, а не о том стыде, который я чувствую, когда думаю, как вы впоследствии нарушили свой долг».
Филипп поднял глаза к потолку. Если бы только он мог поверить в то, что это не его отец приказал отправить его на линию огня! Он продолжал читать.
«Мне сообщили, что вы входили и выходили из командного пункта Фронды без сопровождения. Мне известно о вашей контузии, о ранении вашей жены и об обстоятельствах ее ранения. Толкуя события в вашу пользу, я пришел к выводу, что вашу вину подобные обстоятельства, по крайней мере, смягчают.
Я не могу, однако, бесконечно поддерживать эту выдумку, которая пока защищает вас обоих. Раньше или позже, кто-нибудь выяснит, что вы с женой вовсе не парочка «выздоравливающих» в моих владениях в Бордо. Я отклонил предложение и королевы, и Мазарини послать вам их личных врачей, но время укрепляет их подозрения. Я не знаю, как долго я смогу избегать необходимости либо представить вас в полном здравии, либо объявить, что вы умерли.
Выбор за вами».
Такого поворота Филипп никак не ожидал. Маршал все-таки обеспечил ему прикрытие. Он стал читать дальше.
«Однако, когда вы будете принимать решение, прошу принять во внимание следующее: я не потерплю бесчестия вторично. Вы умрете от моей руки.
Генрих, герцог д'Харкурт, маршал Франции.
P.S. Спустя два дня после вашего исчезновения толпой, сочувствующей бунтовщикам, был сожжен дворец де Вилье, и многие были убиты. Такое варварство обратило весь Париж против принцев, возглавляющих Фронду. Мазарини сейчас силен, как никогда. Хотя известная вам принцесса и продолжает делать из себя дуру, разгуливая по городу во главе своих войск, ее солнце уже закатилось, и вскоре она вместе со своими мятежными союзниками узнает вкус изгнания. Вот куда сейчас дует ветер, Филипп».
Перед глазами Филиппа все расплывалось. Защищая себя, маршал совершил невозможное. Все, что Филипп считал для себя утраченным – свой дом, свое состояние, свою репутацию, свое положение, – ему возвращено. Он может вернуться в Мезон де Корбей и жить так, словно он никуда и не уезжал. Он сможет уйти в отставку, уехать в деревню с Анной-Марией и зажить своей семьей.
Но ему это дорого обойдется: он навсегда окажется у маршала в долгу, будет вынужден сносить его презрение, пока один из них не умрет.
Филипп вздохнул. Но, может быть, уже слишком поздно. С тех пор, как маршал отправил это письмо, его выдумка могла быть разоблачена, или он был вынужден сообщить о смерти Филиппа. В любом случае возвращение домой может быть весьма небезопасным. Нужно действовать с величайшей осторожностью.
Услышав какие-то звуки в коридоре, он смял письмо в кулаке.
Из прохода возникла матушка Бернар с подносом, на котором были хлеб, сыр и высокая кружка с вином.
Он встал.
– А когда вы получили это письмо, матушка Бернар?
Она поставила поднос на стол.
– Три недели назад. Вскоре после этого в соседнюю деревню прибыли люди кардинала.
Последовательность событий заставляет задуматься. Не может ли быть, что письмо – подложное? Оно послано для того, чтобы заманить его в ловушку и предать пыткам и бесчестью. Он внимательно осмотрел печать. Письмо написано рукой отца. Почерк и манера подбирать слова, равно как и герб, – все его.
Нет. Отец Филиппа слишком горд, чтобы взвалить на свой дом такой позор, что бы ни предпринимал кардинал. Письмо было подлинным.
Он должен действовать, и действовать немедленно. Филипп схватил кружку и жадно глотнул крепкого бочкового вина. Напиток обжег небо и гортань. Он завернул в рубашку еду про запас.
– Спасибо за еду, но сейчас мне есть некогда. Мне пора ехать.
Рука настоятельницы сжала его плечо.
– Вы никуда не уйдете, пока не расскажете мне про Энни. Она жива?
На губах Филиппа промелькнула ироничная усмешка.
– Более чем. Она процветает и уже перевернула весь мой дом вверх ногами. Самое непокорное создание из всех, кого мне доводилось видеть.
Матушка Бернар улыбнулась:
– Судя по тому, что я успела понять, сир, вы друг друга стоите. Передайте ей мои слова. И скажите, пусть обязательно напишет мне.
Он задержался у выхода в коридор.
– Я сделаю лучше. По дороге в Париж мы заедем сюда.
30
Первые пять ночей после отъезда Филиппа Энни спала очень беспокойно. Но эта ночь – шестая – была хуже всех. Если все будет хорошо, ей уже недолго оставаться одной. Но как все сложится, когда он вернется?
А что, если он никогда не вернется?
Уже было заметно позже полуночи, а она не спала, всматриваясь сквозь полог в неясный отблеск лунного света из сада. Еще целый час беспокойные мысли не давали ей покоя, и она наконец встала.
Накинув халат, чтобы не замерзнуть, и ощущая голыми ногами прохладу гладкого мраморного пола, она прошла в библиотеку.
Энни пыталась убедить себя, что пришла посмотреть книгу для чтения, но в глубине души ей просто хотелось здесь, среди вещей Филиппа, ощутить его присутствие.
Пройдя сквозь поток лунного света, залившего библиотеку, она подошла к маленькой кушетке Филиппа и села, обняв подушку. Прижавшись к ней лицом, Энни вдохнула слабый запах его кожи. Она закрыла глаза и поглубже зарылась в мягкую упругость подушки, пропитанной его запахом. Он пробудил воспоминание о его поцелуе, когда они стояли на овеваемом ветром плато. Она сейчас почти чувствовала вкус его губ и тепло его рук, обнимающих ее. Господи, как же она тосковала по нему!
Она подошла к двери за столом Филиппа и остановилась. В замочной скважине торчал ключ. С тех пор, как Филипп уехал, она боролась с желанием повернуть его.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46