Рулен передает тебе привет».
Она вопросительно взглянула на меня, и я ответил:
– Если не ошибаюсь, Рулен – это почтальон, с которым Гог…
– Ван Гог.
– Рулен – это почтальон, с которым Ван Гог сдружился. Ван Гог написал шесть его портретов. Для «Колыбельных» – их он написал пять – позировала его жена.
– Молодец!
– Но что особенного в этом письме?
– Ван Гог писал исключительно с натуры. Тебе наверняка известно, что именно по этой причине у него так много авторских повторений.
– Ну, этого стыдно было бы не знать. Он также копировал многие произведения других импрессионистов. Знамениты его подражания Милле и укиё-э.
Эйко кивнула:
– Да. Кроме того, в качестве натуры он часто использовал собственные произведения. Под теми двенадцатью картинами, о которых говорится в письме, также подразумеваются авторские повторения. Есть и еще кое-что. Ван Гог работал очень быстро, только маслом он написал в Арле около двухсот картин. И это не считая эскизов и набросков. Кстати, ты, Дзюндзи, в школе тоже быстро рисовал.
– Слушай, может, уже скажешь, какой из всего этого следует вывод?
Она улыбнулась:
– Летом тысяча восемьсот восемьдесят восьмого года, в течение одного месяца, августа, Ван Гог написал четыре варианта «Подсолнухов». Остальные три были написаны уже после инцидента с отрезанным ухом, в январе восемьдесят девятого. Естественно, поскольку дело было зимой, эти три работы были авторскими повторениями «Подсолнухов», написанных предыдущим летом. Они и есть то самое «повторение „Подсолнухов"», о котором говорится в письме. Такое повторение можно назвать вариацией, оригинал и повторение считаются одинаково ценными. Кстати, картина, приобретенная «Ясуда Касаи», тоже является высокохудожественным авторским повторением. Но сам посуди, разве это не выглядит странным? Из письма выходит, что на каждый из двух портретов госпожи Рулен приходилось по две картины «Подсолнухов», так? Значит, если бы за месяц было написано только три повторения, он не мог бы выставить те самые «четыре букета».
– Наверно, он добавил к ним картину, написанную прошлым летом.
– Может, и так. И все же взгляни сюда.
На этот раз она раскрыла передо мной несколько альбомов. Бесчисленные желтые лепестки заиграли перед глазами. Какие яркие краски! Казалось, я слышу жужжание осенних насекомых. Под аккомпанемент звуков я со странным чувством разглядывал это солнечное море.
Эйко пустилась в объяснения:
– Картин, с которых автор писал повторения, всего две, и обе они были написаны в августе. Судя по оригиналам и их январским повторениям, «Подсолнухи» арльского периода можно четко разделить на две группы.
Чем дальше я слушал ее выводы, тем убедительнее они мне казались.
– Картина, в верхней части которой мы видим раскрывшиеся цветки, имеет бледно-голубой фон, а та, где вверху бутоны, – желтый. По композиции натюрморты очень похожи, практически одинаковы. Назовем их для удобства «Цветки» и «Бутоны». Получается, что повторение «Цветков», написанных в августе и принадлежащих Новой пинакотеке Мюнхена, сделано в январе и находится в Художественном музее Филадельфии. А по августовским «Бутонам», находящимся в лондонской Национальной галерее, в январе следующего года было написано два повторения – то, что купила «Ясуда Касаи», и то, что в Национальном музее Ван Гога в Амстердаме. Таким образом, – продолжила она, – у нас есть одно повторение «Цветков» и два повторения «Бутонов». Где же баланс? Если допустить, что существует еще одно повторение «Цветков», это легко объясняет то, что портреты госпожи Рулен были выставлены в окружении четырех январских повторений. К тому же, учитывая то, с какой скоростью работал Ван Гог, думаю, ему не составило труда написать еще одно повторение.
– Кто-то уже выдвигал эту версию?
Она покачала головой:
– Никто. Этого нет ни в одном источнике. Моя личная теория. Интересно, почему ни одного из исследователей Ван Гога, а их развелось как звезд на небе, не насторожил этот момент?
– Возможно, кто-то уже разгадал эту загадку, просто ты не в курсе.
– Может быть. Хотя я довольно много читала.
– Теперь твоя мысль кажется мне не столько фантастической, сколько дикой. Это же просто наваждение какое-то.
– Что ж, живопись – это отчасти и наслаждение дикими мыслями.
– А у тебя язык здорово подвешен, раньше я за тобой такого не замечал.
– Если таким образом ты пытаешься сказать, что я повзрослела, то это приятно слышать.
С этими словами она отодвинулась, давая понять, что спор закончен. Осенний ветерок доносил слабый аромат. Аромат ее шампуня.
Я встряхнулся и заметил, что Мари пристально смотрит на меня.
– О чем задумался?
– Да так, ни о чем.
– Не замерз?
Я не ответил, и она закрыла окно. Автомобильный гул отодвинулся, уступив место тишине.
– Кстати, – она показала оригинал сборника писем, – страница с пометками на французском – это не та страница, о которой ты упомянул, рассказывая о визите Рулена.
Я по-прежнему молчал, и она заговорила снова:
– Я поняла, что ты имел в виду, говоря о переписывании истории и сенсации в мировых художественных кругах. Страшно даже представить, что произойдет, если окажется, что восьмые «Подсолнухи» действительно существуют. Цена на них будет ужасающей.
– Наверное. Если они действительно существуют.
– О какой сумме примерно может идти речь?
– Все зависит от произведения, но, думаю, не ниже, чем у тех, что купила «Ясуда Касаи». В принципе, та цена считается сейчас вполне адекватной. «Ясуда Касаи» широко выставляет свои «Подсолнухи», ежегодные выставки Ван Гога посещает множество народа. Судьбе этой картины можно только позавидовать. Даже сейчас по стоимости это третье произведение Ван Гога. Через полгода после «Подсолнухов» более чем за семь миллиардов ушли «Ирисы». Кроме того, ты наверняка слышала, что один из двух портретов доктора Гаше также купил наш соотечественник, частный коллекционер. Это случилось в разгар «мыльного пузыря», в девяностом году, и цена составила двенадцать с половиной миллиардов.
Она задумалась и вдруг, словно осененная внезапной мыслью, воскликнула:
– Значит, наш менеджер тоже разыскивает эти «Подсолнухи»?! Каким-то образом он разузнал о вероятности существования восьмых «Подсолнухов». Может такое быть?
– Может. Но если это так, значит, он тоже поддался дикому наваждению.
– Но существуют же пометки твоей жены.
Ответить я не успел – зазвенел телефон.
Сняв трубку, я услышал мужской голос. Голос из далекого прошлого. Хотя, честно признаться, особой ностальгии я не испытал.
– Дзюндзи, ты?
Как обычно, он не стал утруждать себя приветствием. Так же как и в тот раз, когда он звонил мне в американскую глухомань. На том конце провода был Хироси, младший брат Эйко.
– Что случилось? – спросил я.
– Дело есть.
– Без дела ты не позвонил бы.
Я услышал в трубке хихиканье и одновременно какой-то неясный звук. Очень знакомый звук, но мне никак не удавалось его вспомнить.
– Ну вот, не слышал тебя сто лет, а ты не очень-то любезен. Не хочешь поинтересоваться, что за дело?
– Сначала позволь мне поинтересоваться другим: ты что, вернулся к нормальной жизни? Занялся карьерой?
– Это как посмотреть, – ответил он, – спроси лучше, почему я звоню.
– Почему ты звонишь?
– Хочу, чтобы ты приехал.
– Ты предлагаешь мне сесть на синкансэн и приехать к тебе?!
– Да.
– Зачем?
– Тут у меня целая куча папиков. Все с жуткими рожами, и в руках у них такие жуткие штуки. Ну, ты понял, о чем я.
– Вор у вора дубинку украл? Неужели якудза решили другого якудза попугать?
– Слушай, Дзюндзи. Вряд ли твои слова послужат мне защитой, верно? Пойми, моя жизнь в опасности.
– Мне нет дела до жизни якудза. Скажи лучше, почему я должен ехать?
– Папики просят.
– Странная просьба.
– Поверь, я совсем не хотел причинять тебе неудобства. Правда! Я им о тебе не говорил. Но они откуда-то знают твое имя и требуют, чтобы ты приехал.
– Тогда передай трубку этим своим папикам.
После короткой паузы – похоже, он прикрыл трубку рукой – на том конце вновь раздался его голос:
– Они говорят, что по телефону не будут ничего обсуждать. Так и сказали.
– Тогда передай, чтобы сами ехали в столицу. В конце концов, есть простая вежливость. Думаю, я вправе требовать таких элементарных вещей.
– Существуют определенные обстоятельства. К тому же они специально приехали из Токио. Грозятся, если ты их не послушаешь, учинить надо мной телесную расправу крайней степени. Так и сказали.
– Что-то по голосу непохоже, чтобы над тобой там сильно издевались.
Снова неясный звук. Наконец-то я вспомнил. Так щелкают фаланги пальцев. Была у Хироси такая привычка. Во время какого-нибудь конфликта с виду он бывал совершенно спокоен, но эта привычка щелкать пальцами выдавала его внутреннее состояние. Я вспомнил звонок, когда он сообщил мне о смерти отца, в тот момент наш разговор тоже сопровождался этим звуком. Вспомнил сумму двадцать тысяч, ежемесячно поступавшую на мой банковский счет. После смерти отца Эйко стала наследницей семейного особняка, выплатив брату надлежащую сумму. Когда Эйко умерла, экономика «мыльного пузыря» еще надувалась. Заплатив все налоги на наследство – три четверти особняка полагались мне как супругу, – я передал Хироси права на его собственность. Именно в счет этого подарка Хироси регулярно переводил мне деньги. Даже если отбросить проценты, при выплате по двадцать тысяч в месяц полное погашение заняло бы сто лет. Тем не менее каждый месяц деньги аккуратно поступали на мой счет. Формально мы уже даже не были родственниками. Покидая Токио лет пять назад, на прощание он сказал, что хотел бы поступить с деньгами именно таким образом, особенно учитывая все неприятности, которые он доставил нам с Эйко. После этого связь полностью оборвалась. И только переводы исправно шли каждый месяц.
Я вздохнул:
– Спроси у папиков, когда они хотят, чтобы я приехал.
– Уже спросил. Просят приехать как можно скорее. Говорят, что сегодня уже не успеть, а завтра крайний срок до полудня. А иначе, Дзюндзи, с тобой тоже случится нечто ужасное. Так и сказали.
– Ясно. Передай, что завтра выезжаю первым же поездом. К полудню должен успеть.
– Благодарю. – Он перешел на осакское нарезе. – Да, и еще…
– Знаю. В полицию звонить не буду.
Не дожидаясь ответа, я положил трубку.
Мари удивленно спросила:
– Кто это был?
– Младший брат Эйко. Завтра придется отправиться в небольшое путешествие.
– Путешествие? Куда?
– В Киото. Знаешь расписание синкансэна?
Она покачала головой:
– Я на нем ни разу не ездила. Школьную экскурсию в Киото я пропустила.
Взгляд мой почему-то блуждал по комнате, натыкаясь то на одно, то на другое. На глаза попались пометки Эйко на полях сборника писем Ван Гога. Некоторое время я смотрел на них. Затем достал из кармана клочок бумаги, взятый у курьера. Под пристальным взглядом Мари, сверяясь с цифрами на листке, я набрал номер.
– Кому ты звонишь?
– Твоему бывшему боссу.
Она попыталась было что-то сказать, но на том конце провода уже ответили:
– Харада слушает.
– Извини, что так поздно, – сказал я, – хочу узнать у тебя кое-что.
Мой собеседник, похоже, улыбнулся:
– Еще только двенадцать часов, господин Акияма. Я ждал вашего звонка. Чем могу помочь?
Вежливый голос, изящная речь, совсем как тогда в казино.
– Может, я не совсем по адресу. Наверно, я мог бы разузнать об этом в другом месте, но, боюсь, сейчас уже поздно.
– Пожалуйста, не волнуйтесь. Спрашивайте все, что вам будет угодно.
– Знаешь расписание синкансэна Токайдо? Во сколько первый поезд на южное направление?
Последовал незамедлительный ответ:
– В шесть часов отходит поезд «Нодзоми» до станции Синосака.
– Спасибо. Это все. Спокойной ночи.
– Но следует учесть, – предупредительно вставил он, – что этот поезд не останавливается в Киото. В Киото останавливается следующий «Нодзоми», который отходит в шесть ноль семь на Хакату.
Я сжал в руке телефонную трубку:
– Отличное чутье, парень. Откуда знаешь про Киото?
– Ну, мы ведь тоже раскинули кое-какие информационные сети. – Голос был абсолютно безмятежным.
Я промолчал, и он продолжил:
– Господин Акияма, у меня в этой связи есть одно предложение.
– Какое?
– Как вы посмотрите, если я к вам завтра присоединюсь?
– Зачем?
– Думаю, пришло время для обстоятельной беседы. Кроме того, не беспокойтесь, в Киото я оставлю вас и займусь своими делами.
– Сейчас у меня не то настроение, чтобы о чем-то беседовать. Извини, но мой ответ – нет. Тем не менее я не вправе стеснять твою свободу передвижения. Вот все, что могу сказать. Дальше действуй на свое усмотрение.
В ответ он воскликнул с такой радостью, словно именно этого ответа ждал всю жизнь:
– Благодарю вас! Всего доброго, – и положил трубку.
Девушка удивленно спросила:
– Зачем ты ему звонил?
– Ты же слышала. Хотел узнать расписание поезда.
Она пристально посмотрела на меня. Изумление в ее взгляде сменилось озабоченностью. По лицу пробежала тень. Брови сдвинулись на переносице. Внезапно она заговорила с патетикой в голосе:
– Я поняла. Поняла, что ты задумал.
– Что ты поняла?
– Этот звонок все объяснил. Ты считаешь, что я до сих пор работаю на него. Думаешь, это он направил меня к тебе и велел сообщать ему о каждом твоем шаге, так?
Я покачал головой:
– Ничего подобного.
– Нет, я знаю, что права. Ты подозревал меня. Подозревал, что я по мобильному сообщаю ему, шаг за шагом, обо всем, что здесь происходит. Именно поэтому ты попытался перехватить инициативу.
– Кстати, если уж речь зашла о мобильном, это твой телефон?
– Мой. Не хотела, чтобы отец слышал мои рабочие разговоры, вот и купила. Теперь я все поняла. Ты подозревал меня. Я и не думала, что ты такой недоверчивый. Да ты просто трус!
– Может, я и трус, но ты не права. А в качестве доказательства – обрати внимание, я ни слова не сказал о Киото. Тем не менее он знал, куда я направляюсь. Как минимум он явно не ждал твоего сообщения.
– Но разве ты не попытался это проверить?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42