Отправив в прошлое восемьдесят фунтов грязи, он мог уничтожить весь плутоний в мире. И надолго избавиться от ядерной энергии.
Меня его тирада не впечатлила совершенно. Я постарался не выдать этого.
– Вы думаете, что ему удалось бы совершить подобный трюк второй раз? спросил я.
– Моя теория основывается на предположении, что Тайвуд был не совсем нормален. Мало ли что придет в голову безумцу? Кроме того, за ним могут стоять другие - менее образованные и более умные - те, кто готов продолжить дело Тайвуда.
– Нашли уже таких людей? Или хоть их следы? После короткой паузы рука Босса потянулась к сигарной коробке. Он вытащил сигару, повертел. Я терпеливо ждал. Босс решительно отложил сигару, так и не закурив.
– Нет, - сказал он, посмотрел сначала на меня, потом - сквозь меня. Я тебя не убедил? Я пожал плечами:
– Что-то тут не так.
– Есть своя идея?
– Да. Но мне о ней говорить не хочется. Если я не прав, это самая большая ошибка в истории. Если прав - самая страшная правда.
– Слушаю, - произнес Босс и сунул руку под стол.
Вот и пришел мой час. Броневые стены комнаты не пропускали ни звука, ни излучения любого вида; их разрушил бы разве что ядерный взрыв. А с нажатием кнопки на столе у секретаря загоралась лампочка, означавшая "С президентом США не соединять". Как сейчас.
Я откинулся на спинку стула и спросил:
– Шеф, вы помните, как встретились со своей женой? В первый раз?
Шеф, наверное, подумал, что этот вопрос поп sequitur(1). А что он ещё мог подумать? Но он меня не прерывал по каким-то своим причинам.
– Я чихнул, - ответил он с улыбкой, - и она обернулась. Это было на углу.
– А почему вы оказались на том углу? И почему она? Помните вы, почему чихнули? Где простудились? Откуда прилетела та пылинка? Только представьте, сколько факторов привело к тому, что вы оказались в нужное время в нужном месте и встретились со своей будущей женой!
– Но мы, наверное, встретились бы где-то еще?
– А вы в этом уверены? Откуда вам знать, скольких девушек вы не повстречали, потому что в критический миг отвернулись или опоздали куда-то? Ваша жизнь ветвится каждый миг, и на каждой развилке вы делаете выбор, и так с каждым человеком. Начните двадцать лет назад, и развилки уведут вас очень далеко.
Вы чихнули - и познакомились с одной девушкой, а не другой. Поэтому вы приняли определенные решения, как и девушка, с которой вы не познакомились, и мужчина, с которым познакомилась та девушка, и все, с кем вы встречались потом, ваша семья, её семья, их семьи - и ваши дети.
Из-за того, что двадцать лет назад вы чихнули, сегодня живы пять, или пятьдесят, или пятьсот человек, которые могли умереть, и умерли столько же, которые могли жить. А теперь отодвиньтесь в прошлое на двести лет или на две тысячи - и один чих может стереть вообще всех живущих на Земле!
Босс потер затылок:
– Теория расходящихся кругов. Я как-то читал рассказ...
– Я тоже. Это не новая идея. Я просто хочу, чтобы вы её вспомнили, прежде чем я прочту вам статью, написанную профессором Элмером Тайвудом двадцать лет назад. Перед последней войной.
Копии пленки лежали у меня в кармане, а из белой стены получался превосходный экран - её для этого и строили. Босс отмахнулся было, но я стоял на своем.
– Нет, сэр, - сказал я. - Я хочу прочесть вам это. А вы слушайте.
Он откинулся на спинку кресла.
– Статья, - продолжал я, - озаглавлена "Первая великая ошибка человечества!". Если припомните; перед войной разочарование полной несостоятельностью Объединенных Наций достигло своего пика. Я прочту только отрывки из первой части статьи...
И я начал читать:
– ...То, что человек, при всех его технических достижениях, не смог решить великие социальные проблемы сегодняшнего дня, является второй величайшей трагедией в истории. А первая, ещё большая трагедия заключается в том, что когда-то эти социальные проблемы были решены, но решение их оказалось недолговечным, ибо предшествовало нынешнему техническому прогрессу.
Хлеб без масла или масло без хлеба - и никогда вместе...
Вспомните Элладу, побегом которой являются найти философия, математика, этика, искусство, литература - вся наша культура... Во времена Перикла Греция походила на нынешний мир в миниатюре, на кипящий котел культурных и идеологических противоречий. Но затем пришел Рим, восприняв греческую культуру, но подарив и укрепив мир. Конечно, Pax Romana(2) продержался лишь двести лет, но подобной эпохи не было с тех пор...
Прекратились войны. Национализм перестал существовать. Римским гражданином был всякий житель империи - в том числе Павел из Тарса и Иосиф Флавий. Власть империи признавали жители Испании, Магриба и Иллирии. Рабство ещё существовало, но то было неспецифическое рабство - рабство как наказание, как плата за деловой провал, как следствие военного поражения. Но никто из жителей империи не становился рабом из-за цвета кожи или места рождения.
Религиозная терпимость была абсолютной. Если для ранних христиан в этом вопросе было сделано исключение, то потому лишь, что они сами отказывались от принципа терпимости, настаивая, что только им одним открыта истина, - мысль, отвратительная для любого цивилизованного римлянина.
Но почему же человек не сумел сохранить свои достижения - когда вся культура Запада подчинялась единому центру, в отсутствие язвы религиозного и национального обособленчества?
Только потому, что технология эпохи эллинизма оставалась неразвитой. А в отсутствие развитой технологии ценой досуга - а значит, и культуры, и цивилизации - для избранных становилось рабство для многих. Потому что эта цивилизация не могла обеспечить комфорт и свободу всем.
А потому угнетенные обратились к загробному миру и религии, отвергавшей мирские соблазны, - и наука в истинном значении слова оказалась погребенной под спудом на тысячу лет. Более того, данный эллинизмом начальный толчок слабел, и империи не хватало технологии, чтобы отбивать атаки варваров. Только к началу шестнадцатого века военная мощь стала производным промышленности настолько, чтобы развитые страны могли без труда справляться с вторжениями кочевников...
Только представьте себе, что случилось бы, овладей древние греки хотя бы начатками современной физики и химии. Представьте себе рост империи, сопровождающийся развитием науки, технологии, промышленности; империю, в которой машины заменили рабов, в которой каждый человек имеет право на достойную жизнь, в которой легион стал бронированной колонной, против которой не могли устоять полчища варваров. Представьте себе империю, распространившуюся на весь земной шар, лишенную религиозных или национальных предрассудков.
Империю, в которой все люди - свободны, и все люди - братья.
Если бы только можно было изменить историю и предотвратить величайшую ошибку человечества...
Тут я остановился.
– Ну? - спросил Босс.
– Ну, - ответил я, - несложно связать эту статью с двумя фактами: Тайвуд пошел на то, чтобы разрушить атомную электростанцию, чтобы отправить что-то в прошлое, а в его личном сейфе мы нашли учебник по химии на древнегреческом.
Лицо Босса окаменело. Он думал.
– Но ничего не случилось, - промолвил он тяжело.
– Знаю. Но аспирант Тайвуда говорит, что путешествие на сто лет в прошлое занимает сутки. Предполагая, что цель - Древняя Греция, мы получаем двадцать веков - двадцать дней ожидания.
– Можно его остановить?
– Я не знаю. Тайвуд мог знать, но он мертв.
Весь ужас случившегося обрушился на меня с новой силой, куда тяжелее, чем прошлой ночью... Всему человечеству вынесен смертный приговор. Это всего лишь жутковатая абстракция, но для меня она невыносимо реальна. Потому что приговор вынесен и мне. И жене моей. И сыну.
Непредставимая смерть. Прекращение бытия, не более. Смолкший вздох. Растаявшая мечта. Падение в смутное непространство и невремя. Я не умру меня никогда и не будет.
Или все же останется что-то - моя личность, эго, душа, если хотите? Иная жизнь? Иная судьба?
Ничего подобного я тогда не сказал: Но если бы холодный ком у меня под ложечкой можно было описать словами - это те самые слова.
Боссу тоже пришло в голову нечто подобное.
– Тогда у нас ещё две с половиной недели. Нельзя терять времени. Поехали. Я криво усмехнулся:
– Побежим догонять книжку?
– Нет, - холодно ответил Босс. - У нас есть два направления работы. Во-первых, ты можешь ошибаться. Твои рассуждения могут ещё оказаться ложным следом, подброшенным нам, чтобы скрыть истинную подоплеку событий. Это надо проверить.
Во-вторых, ты можешь быть прав, и тогда надо как-то остановить эту книгу, не преследуя её на машине времени. Если есть способ, мы должны найти его.
– Я не хочу перебивать вас, но если это ложный след, то по нему пойдет только ненормальный. Что, если я прав и книгу невозможно остановить?
– Тогда, юноша, в следующие две с половиной недели я буду очень занят. И вам того же советую. Так время пролетает незаметно.
Босс был, как всегда, прав.
– С чего начинаем? - спросил я.
– Прежде всего надо составить список всех, кому Тайвуд делал выплаты из правительственного фонда.
– Зачем?
– Думай. Это твоя работа. Тайвуд не знал греческого - это, только предположение, но вполне обоснованное. Значит перевод делал кто-то другой. Вряд ли бесплатно. И Тайвуд скорее всего не стал бы расплачиваться из личных средств - на профессорской-то зарплате.
– Возможно, его больше волновала секретность, чем экономия, предположил я.
– Почему? Какой смысл таиться? Разве это преступление - переводить учебник по химии на греческий? Кому придет в голову искать в этом жуткий заговор?
Нам потребовалось полчаса, чтобы не только обнаружить в графе "консультанты" Майкрофта Джеймса Боулдера, но и выяснить, что в университете он занимал должность профессора на кафедре философии и что среди его многочисленных достижений числилось свободное владение древнегреческим.
Забавное совпадение - Босс ещё не успел надеть Шляпу, как внутриконторский телетайп, затрещав, выдал нам, что профессор Боулдер уже два часа сидит в приемной и требует, чтобы его впустили.
Босс отложил шляпу и распахнул перед профессором двери.
Профессор Майкрофт Джеймс Боулдер был серым. Серые глаза, седые волосы, мышиный костюм, а главное - серое от напряжения лицо, изборожденное тонкими морщинами.
– Я уже три дня пытаюсь добиться, чтобы меня выслушали, сэр, - тихо произнес он. - Выше вас мне не удалось пробиться.
– Выше и не надо, - ответил Босс. - Что вам угодно?
– Мне крайне необходимо поговорить с профессором Тайвудом.
– Вы знаете, где он?
– Я абсолютно убежден, что правительство удерживает его.
– Почему?
– Мне известно, что он планировал эксперимент, нарушающий требования секретности. События последних дней, насколько я могу судить, свидетельствуют о том, что секретность была нарушена, откуда естественно вытекает предположение, что опыт был проведен. Меня интересует, был ли он доведен до конца.
– Профессор Боулдер, - проговорил Босс, - вы, как я знаю, владеете древнегреческим.
– Да, - спокойно ответил профессор.
– И вы за счет правительства переводили для профессора Тайвуда учебник по химии?
– Именно, как законно привлеченный консультант.
– Но данное действие, учитывая обстоятельства, является преступным, как пособничество преступлению Тайвуда.
– А какая, простите, связь?
– А разве Тайвуд не рассказывал вам о путешествиях во времени... как он их называл - микротемпоральный перенос?
– А, - Боулдер чуть улыбнулся. - Так он вам рассказал?
– Нет, не рассказал, - отрубил Босс. - Тайвуд мертв.
– Что?!! Я вам не верю.
– Он умер от инсульта. Смотрите.
Босс сунул Боулдеру одну из фотографий, сделанных той ночью. Лицо распростертого на полу Тайвуда искажала гримаса, но не узнать его было нельзя.
Боулдер выдохнул, точно застонали тормоза. Он вглядывался в фотографию полных три минуты - я засек по часам.
– Где сделан снимок? - спросил он.
– На атомной электростанции.
– Так он завершил эксперимент? Босс пожал плечами:
– Нельзя сказать. Мы нашли его уже мертвым. Поджатые губы Боулдера обесцветились.
– Это непременно следует выяснить. Придется собрать комиссию и, если понадобится, провести повторный опыт - Босс молча посмотрел на него и потянулся за сигарой.
Никогда ещё процесс раскуривания не занимал у него столько времени.
– Двадцать лет назад, - произнес он, отложив бесполезно дымящую сигару, - Тайвуд написал статью в журнал...
– Ах, это, - губы профессора дернулись, - и дало вам ключ? Забудьте. Тайвуд был физиком и ничего не понимал ни в истории, ни в социологии. Так, мечта школьника, ничего больше.
– Так вы полагаете, что посланный им учебник не приведет к Золотому веку цивилизации?
– Разумеется, нет. Разве можно предполагать, что продукт двух тысячелетий мучительного труда можно внедрить в общество, ещё не готовое к этому? Или вам кажется, что великое открытие или изобретение рождается готовым в мозгу гения и не связано с культурной средой, в которой этот гений живет? Ньютон провозгласил свой закон все мирного тяготения на двадцать лет позже, чем мог, потому что тогдашняя оценка радиуса Земли отличалась от реальности на десять процентов. Архимед едва не открыл дифференциальное исчисление, но не сумел, потому что не знал арабских цифр, изобретенных каким-то безвестным индусом!
Если уж говорить об этом, само существование рабства в древних Греции и Риме означало, что машины не могут привлечь внимания, - труд рабов был дешевле и качественнее. А от истинных мудрецов ждали, что они не станут тратить силы на низменные практические приспособления. Даже Архимед, величайший инженер античности, отказывался открывать публике свои технические новшества - только математические абстракции. Когда один юноша спросил Платона, в чем польза геометрии, его с позором изгнали из академии как человека подлого и низменного.
Наука не летит вперед - она продвигается ползком в тех направлениях, куда движут её те великие силы, что движут общество и, в свою очередь, движимы им.
1 2 3 4