Алла тогда придумала — уходя, на кухне, под салфеточкой она прятала деньги. А когда следующий раз мы приходили, Клавдия Ивановна сокрушалась, что не помнит даже, куда кладёт деньги, потому что все время находит их в самых неожиданных местах…»
Весть о кончине Шульженко застала Пугачёву в «Олипийском» во время концерта. Как пишет Г. Скороходов: «В тот вечер певица исполняла преимущественно песни, в которых преобладали драматические и трагические ноты. И вот звучит „Когда я уйду“. Певица не скрывает слез, а закончив, обращается — единственный раз на протяжении программы — к публике:
— Сегодняшний концерт я посвящаю ушедшей от нас великой певице Клавдии Ивановне Шульженко, Человеку и Учителю с большой буквы…
Зрители ахнули от неожиданности — о кончине Шульженко никто не знал (Пугачёвой сообщил эту скорбную весть незадолго до начала концерта сын Клавдии Ивановны — Игорь Владимирович), — поднялись с мест и вместе со всеми участниками программы застыли в молчании…»
Похороны Клавдии Шульженко состоялись 19 июня. Панихида прошла в ЦДРИ, куда пришло много коллег покойной, в том числе и Алла Пугачёва. В тот момент, когда похоронная процессия направлялась к Новодевичьему кладбищу, зарядил сильный дождь, но он сразу же прекратился, едва процессия достигла кладбища.
21 июня в «Комсомольской правде» появился один из первых откликов на смерть великой певицы. Он принадлежал Алле Пугачёвой. В заметке «Не угаснет огонёк» она писала: «Клавдия Ивановна Шульженко… Три слова, три добрых слова, как три песни, наполненные чувством любви, доброты и неиссякаемого таланта. Когда умирает такой человек, то чувство осиротелости охватывает душу. Утрата — как бы потеря близкого, справедливого доброго гения в нашем трудном, далеко не лёгком жанре.
Конечно, острее всех воспримут её уход люди старшего поколения. Но он и современных мальчишек и девчонок не оставит равнодушными, подскажет им перечитать и пересмотреть историю её жизни, а стало быть, и историю советской эстрады, за которой стоит и жизнь страны…
«Мир — дело житейское, — любила говорить она. — И пока помнят меня люди, я буду жить…»
Мы, сегодняшнее поколение, воспитанное на песнях Клавдии Ивановны, никогда её не забудем. В наших сердцах она поселилась навечно».
ИЮЛЬ
1 июля Алла Пугачёва вновь объявилась в телевизоре: она приняла участие в первом в этом году выпуске передачи «Песня года». Я не ошибся, выпуск действительно был первым. Дело в том, что в течение полугода эта передача не выходила в эфир, поскольку у руководства ТВ были к ней претензии, причём справедливые: в ней все меньше и меньше звучало по-настоящему хороших песен. Поэтому «Песне» дали перерыв, чтобы её создатели внесли необходимые изменения. И они появились. Отныне передача была разбита на рубрики: «Дебют на сцене», «По вашим просьбам» и т. д. Вела обновлённую «Песню года» популярная музыкальная ведущая Элеонора Беляева (из «Музыкального киоска». Помимо Аллы Пугачёвой, которая спела песню «Расскажите, птицы», в том 1-м выпуске приняли участие Людмила Гурченко, Ирина Отиева, Яак Йоала, Анатолий Чепурной, «Сябры», «Мелодия».
8 июля музыкальный номер с участием Аллы Пугачёвой был показан в концерте, приуроченном к Дню рыбака (15. 10). Компанию ей в этой передаче составили Валентина Толкунова, Яак Йоала, «Ялла», Юдит Сюч (Венгрия) и др.
Сама Пугачёва этот концерт вряд ли смотрела, поскольку была в те дни погружена в иные проблемы: она «обкатывала» свою программу «Пришла и говорю» на ленинградской публике. Представления шли со 2 по 22 июля в зале «Октябрьский». Там же в эти дни находилась и съёмочная группа фильма «Алла», которая продолжала работу над локальными съёмками (они велись 13 — 25 июля).
Между тем Алла Пугачёва дала согласие на своё участие ещё в одном фильме — «Сезон чудес», который на Одесской киностудии собирался снимать Георгий Юнгвальд-Хилькевич. Причём кандидатура Пугачёвой возникла случайно. Главную женскую роль в фильме должна была сыграть юная актриса Яна Поплавская (Красная Шапочка из одноимённого телефильма), но она оказалась занятой в училище и пришлось взять другую актрису, к которой у Хилькевича душа не лежала. Из-за этого весь его интерес ушёл в музыкальные номера, а сюжет ему стал до фени. Песни в фильме должна была исполнять популярная группа «Земляне». Но записанные ими в июне на «Мосфильме» пять песен Хилькевичу не понравились. Тогда он обратился к популярному в андеграундной среде композитору Юрию Чернавскому, чтобы тот эти песни перезаписал. Чернавский эту просьбу выполнил, а попутно написал к фильму и пару-тройку собственных песен (на слова Леонида Дербенева). Когда стали прикидывать, кому можно эти песни отдать для исполнения, всплыла кандидатура Аллы Пугачёвой. Эта идея пришлась по душе Хилькевичу, который понял, , что при наличии Пугачёвой фильм может стать сенсацией. Дело было за малым — уговорить саму певицу. О том, как это происходило вспоминает сам режиссёр: «О визите я договорился с ней по телефону. Она видела моих „Мушкетёров“, но Алла Борисовна — не из тех людей, которые будут что-либо хвалить или кем-то восторгаться… Потом мне рассказали, что она говорила про меня:
— Талантливый человек, но чего-то не хватает в его фильмах. Какой-то он неудачник в кино.
В назначенный день и час я пришёл к её дому. Там стояла толпа фанатичек, которые знали о Пугачёвой буквально все: когда она приходит, кого ждёт и так далее. Причём все это были девчонки — ни одного мужчины. Все причёсаны, как Алла, все завиты, как Алла, все рыжие. Вокруг дома охранники — и эта толпа девчонок. Зашёл я в подъезд, поднялся на этаж, позвонил в двери и прислушался. И услышал далеко-далеко: цок-цок, цок-цок, цок-цок, цок-цок. Думаю: откуда же это идут? Потом, когда открылась дверь, я понял. Алла сломала все стенки, и получилась вся квартира — одна большая комната — вокруг ванной. Очень интересно сделано архитектурно…
Открыла дверь она сама. Я зашёл — а там белая прихожая, белое зеркало, белая ваза, белые цветы… И даже белый пол. И я решил, что в фильме обязательно будет песня обо всем белом. Сказал Лене Дербеневу: «Напиши что-нибудь про белую дверь».
И появилась песня: «Эта белая, белая дверь».
Первое свидание было очень тревожным. Вошёл я и стал с Аллой Борисовной говорить о замысле. Она меня внимательно выслушала. Потом послушала кассету Чернавского и сказала:
— Я подумаю.
Композитор Чернавский боялся её безумно. Но, как выяснилось, Юру она считала талантливым человеком. И согласилась. Таких песен, как у меня в этом фильме, Алла Пугачёва не пела ни до ни после. Это не её стиль, не её репертуар…»
АВГУСТ
12 августа многомиллионная аудитория советских телезрителей прильнула к своим «ящикам»: в 22. 05 по московскому времени по 1-й программе ЦТ показали премьеру фильма «Поёт Алла Пугачёва». Этот фильм смотрели даже ярые противники певицы, поскольку его показу предшествовала широкая рекламная компания, где отмечалось, что в нем будут продемонстрированы эксклюзивные кадры съёмок из новой программы певицы «Пришла и говорю», а также съёмки её гастрольных турне как на родине, так и за границей (в Венгрии, ГДР, Финляндии, Франции). Реклама не обманула: все перечисленное в фильме показали плюс дали зрителям возможность заглянуть в роскошную квартиру певицы на улице Горького. Кстати, именно последние съёмки и вызовут потом негативную реакцию критики. Уже 14 августа в «Советской культуре» появился первый отклик на передачу, принадлежавший перу критика Е. Чекаловой. Она напишет: «Жаль, что авторы программы не сумели тактично уберечь свою героиню от некоторого самолюбования, не очень уместных ноток в разговоре со зрителем, не помогли ей с чувством меры и хорошим вкусом подобрать туалеты. Явно противоречили лирическому и задушевному тону большинства песен репертуара Аллы Пугачёвой и вычурные съёмки звезды эстрады в, прямо скажем, безвкусных, очень уж „шикарных“ интерьерах…»
Чуть позже в журнале «Театр» об этом же написала и И. Василинина: «Насторожила и огорчила передача, посвящённая Пугачёвой, показанная по телевидению. В ней самолюбование собой, своей жизнью проглядывало слишком уж очевидно. Передачу эту, сразу же после её анонсирования, многие ждали с нетерпением. И внимательно смотрели. И долго обсуждали. Что же обсуждали в первую очередь? Паркет в квартире певицы (многие кадры передачи сняты в её доме), достоинства кресел, ажурность занавесок, из-за которых певица, выглядывая со столь не свойственным ей до этого миленьким кокетством, пела песенку про кукушку… А когда зритель в первую очередь замечает подобные вещи, это серьёзный просчёт создателей телефильма. К сожалению, певица предстала в нем прежде всего излишне самоуверенной хозяйкой, которая то и дело принималась поучать зрителя, как надо понимать и относиться к её искусству. Случайно или нет, но получилось так, что нам больше показывали различные видовые сюжеты с участием Пугачёвой, а сами песни в её исполнении уходили куда-то на второй план. И заявлено это было сразу же, с первой песни „Арлекино“, которая до сих пор любима зрителем, готовым слушать её вновь и вновь. Однако изобразительный ряд передачи сминал и рвал музыкальное произведение. Исполняющую его певицу мы видели то на подмостках сцены, то перед микрофоном на радио, то идущую в окружении веселящейся молодёжи по набережной. И песня от всего этого терялась, трагический Арлекин никак не сливался со счастливой женщиной в джинсах, которая прогуливалась вдоль реки. Вообще от главной героини этого фильма (так почему-то не хочется говорить) — Аллы Пугачёвой — порой исходило так много довольства и менторской снисходительности, что становилось как-то не по себе. И только документальные кадры, переносящие нас в концерты певицы, вновь возвращали нам трагически-вольный, демократически-простой образ лирической героини, которой мы так дорожим…»
Алла Пугачёва продолжает колесить по стране со своей программой «Пришла и говорю». Она побывала в Донецке, Владивостоке, и везде её встречали как триумфатора. Билеты на её концерты вновь невозможно достать. Как вспоминает О. Непомнящий: «Попасть на представления Пугачёвой было невозможно, в кассы тянулись многочасовые очереди, с перекличками по ночам. Дело доходило до абсурда. В Донецке у Аллы были родственники, которые, естественно, хотели попасть на её концерт, и она попросила меня сделать четыре места. Билеты для самой Пугачёвой я выкупал с громким скандалом, поскольку в служебном помещении касс я застал вторую очередь, состоящую сплошь из кураторов по культуре, партруководителей и привилегированных чинов КГБ. Эти люди, впервые в жизни вынужденные стоять за чем бы то ни было в очереди, не могли спокойно пережить такое унижение. А тут ещё я с пафосом попросил их перейти на общих основаниях в кассовый зал. Они дружным хором грозили мне всевозможными неприятностями, но для того, чтобы их устроить, нужно было все бросить и уйти, а на такую жертву они были неспособны…
Алла вольным ветром неслась по стране, переворачивая вверх дном застоявшуюся жизнь провинциальных городов. Людские волны выплёскивались на улицы после концертов, унося с собой бесконечную игру отражений её песен и образов. Не имело большого значения, проклинали её или боготворили в толпе; никто не уходил равнодушным. Знаю, что порой возникало желание спастись от неё бегством, но не было человека, способного уйти посреди концерта или в антракте, как нет людей, способных отвести взгляд от северного сияния или степного смерча. Рыжая ведьма с магическим кристаллом в нежных руках, наделённая способностью слышать беззвучное и видеть невидимое, в сопровождении свиты достигла Дальнего Востока…»
Во Владивостоке с Пугачёвой приключилась почти мистическая история. Едва она приехала в город и поселилась в гостинице, сразу предупредила своих сопровождающих: мол, завтра будет цунами. Те только усмехнулись, поскольку относили себя к числу материалистов. Каково же было их удивление, когда утром следующего дня владивостокское радио передало, что в Японском море случилось землетрясение и в городе было объявлено штормовое предупреждение. Пугачёва торжествовала: «Что я говорила!..» Однако дальше случилось и вовсе необъяснимое. Городские власти стали уговаривать высокую гостью принять участие в торжественном возложении венков к Вечному огню в центре города. Пугачёва, у которой родители тоже были фронтовиками, не имела ничего против этого мероприятия, но стала отказываться, мотивируя это тем, что её присутствие может привести к каким-нибудь нежелательным эксцессам. Кроме этого, она знала, что по случаю её приезда на площади обязательно соберётся полгорода, а этого она терпеть не могла. Однако городские власти были слишком настойчивы. Короче, она согласилась. О чем вскоре сама же и пожалела.
Площадь действительно оказалась запружена народом, который специально собрался посмотреть, как Алла Пугачёва будет возлагать венок. Но едва певица в сопровождении высших чинов города приблизилась к Вечному огню и склонилась над ним, чтобы положить цветы, как огонь внезапно… погас. Как вспоминает все тот же О. Непомнящий: «Повисла напряжённая тишина. Газ продолжал с лёгким шипением выходить из трубы, один из караульных ожил и нервно начал чиркать спичками. Кто-то из наших музыкантов поднёс зажигалку, и мы еле успели отпрянуть от высокого столба пламени.
— Ну вот, я же говорила. Не надо было… Я же не хотела, — бормотала Пугачёва сердито.
Если бы все это происходило в средние века, её непременно сожгли бы на костре. На собственном опыте знаю, как она умеет, ни слова не говоря, излучать энергию, которая просто парализует волю…»
Что было дальше, описывает другой очевидец — Александр Кальянов: «После возложения венков, вечером был концерт в цирке. На первой же песне отрубилось все электричество. Алла, конечно, не растерялась, взяла свечу в руки и пять минут пела одним голосом в гробовой тишине… После концерта я зашёл в гримерную, мы абсолютно молча собрали все цветы и поехали на могилу погибших моряков.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145