Моя мама часто говорит, что нужно думать о пенсии, куда-т
о пристраивать трудовую книжку, чтобы в старости не кусать локти. Но кто д
умает о старости в двадцать девять? Тем более ко времени моей старости и г
осударства может больше не быть, и пенсии вдруг отменят (от наших правите
лей вполне можно ожидать подобного «подарка», насчет гадостей для народ
а они Ц всегда пожалуйста), и я сама могу просто не дожить до старости.
Правда, у меня появились определенные обязательства перед новым издате
льством: сдать репортаж к определенному сроку, чего не было в Москве. Там
Ц когда пришлешь, тогда и пришлешь, когда-нибудь поставят. Или не поставя
т. Здесь же под меня сделали рубрику, которая должна выходить с определен
ной периодичностью Ц в каждом номере еженедельника. Не выдаешь материа
л на-гора Ц возьмем другую.
Рынок. Есть договоренность Ц выполняй. Не выполнила Ц свободна. Но выбо
р темы (конечно, в определенных жанровых рамках) оставался полностью на м
ое усмотрение. Работа на новое издательство также помогла мне отойти от
личной драмы, тем более там оказался очень приятный коллектив. Конечно, я
не была его постоянным членом (как, впрочем, и многие репортеры Ц так оказ
алось удобнее и журналистам, и издателям), появляясь только периодически
, но главное: у меня не переворачивается все внутри, когда я туда иду. Я тепе
рь понимаю, сколько у автора может быть маленьких радостей, о которых чит
атель даже не догадывается. Редактор делает то, что говорит, Ц большая ра
дость. Выполнили все обещания Ц очень большая радость. Про права автора
не только слышали, но их еще и признают Ц фантастика.
А потом наш медиаматат питерского разлива купил еще и телеканал Ц в доп
олнение к еженедельнику "для чтения всей семьей", как указывается у нас на
обложке, газете бесплатных объявлений, детскому журналу а-ля "Веселые ка
ртинки", трем женским разной направленности (судя по обложкам и рекламе), н
о почти одинакового содержания (судя по тому, что там внутри), одному мужск
ому и двум эротическим изданиям (одно Ц для нормальных людей, другое Ц д
ля извращенцев всех мастей). Кстати, этот бред (для извращенцев) ваяет впол
не приличная супружеская пара (пятидесяти семи и пятидесяти девяти лет о
т роду), которую мне лично трудно заподозрить в чем-нибудь этаком… Хотя кт
о знает, кто знает… Работа журналистки давно приучила меня ничему не уди
вляться. Самые большие тиражи Ц у еженедельника "Невские новости" (котор
ый я теперь считаю родным) и у "извращенцев".
Прибарахлившись телеканалом, Кирилл Александрович поменял его направл
енность в сторону эротической, поскольку, по его мнению, народ хочет имен
но этого. Но не оставил и другие темы, интересные народу (опять же по мнени
ю медиамагната, у которого я так и не смогла выяснить, кого он имеет в виду
под словом «народ» Ц блондинок, которые у него меняются с завидной регу
лярностью?). Одной из интересных народу тем был криминал. Поскольку в холд
инге (слово происходит от английского глагола "to hold", что означает "держать, у
держивать, владеть", в общем, захапать под себя как можно больше фирм и ими
единолично распоряжаться, как левая пятка захотела) криминальной темой
занималась только я, Кирилл Александрович вызвал меня на ковер (раньше я
общалась только с нашей главной Ц в смысле редакторшей, ведавшей "Невск
ими новостями"), внимательнейшим образом оглядел (в одежде), раздеться не п
редложил и даже не сделал ни одного грязного предложения, что порадовало
. Но, отдать ему должное, мужик он совсем не глупый и прекрасно понял, что лу
чше на мне делать деньги, чем меня трахать, тем более, я не блондинка и пере
крашиваться не намерена, как сразу ему и заявила.
Ц С твоей рожей прожженной стервы ты очень хорошо подойдешь для кримин
ального репортера, Ц вежливо заметил генеральный директор холдинга.
Ц Спасибо на добром слове, но я уже давно только и делаю, что ваяю репорта
жи на криминальные темы.
Вот тут-то он мне и сообщил, что приобрел телеканал и желает, чтобы я вещал
а на нем о криминале. В перерывах между эротикой, советами домохозяйкам, р
ассказами об инопланетянах (которые наш народ тоже любит), "розовыми сопл
ями" (в смысле латиноамериканской любовью) и всем остальным, что Кирилл Ал
ександрович задумал (и еще задумает) поставить в сетку вещания.
Я сказала, что не намерена оставлять "Невские новости".
Ц И не надо, Юлия Владиславовна! Меня очень устраивает, что криминалом за
нимается один человек. Даете кратенький сюжетец в программе новостей и п
редлагаете подробно прочитать о случившемся в еженедельнике. Народ беж
ит покупать еженедельник.
Подобным образом стали работать многие (да почти все) сотрудники холдинг
а. Кирилл Александрович предпочитал нанимать как можно меньше людей и ка
к можно меньше им платить. Я постоянно с ним грызлась из-за денег (и продол
жаю грызться, потому что не потребуешь Ц не получишь, сам никогда не пред
ложит). Однако (как и другие наши) не терялась и подрабатывала на стороне (н
апример, скрытой рекламой). Нашего человека голыми руками не возьмешь. Лю
бого начальника обдурим.
Тем более, если я в принципе свобода в выборе сюжетов Ц лишь бы они были н
а криминальную тему.
А с Серегой мы не виделись несколько месяцев. То есть я его не видела, он-то
меня регулярно лицезрел по «ящику», как, впрочем, и его новые родственник
и (как бы мне хотелось увидеть их физиономии при моем появлении на экране
!). Он мне регулярно звонил, писал по электронной почте, но я тут же бросала т
рубку, а на письма не отвечала. Ну кому приятно, когда от тебя уходят женит
ься по расчету? Хотя в глубине души я Серегу понимала. Работа для него, как
и для большинства мужчин, была очень важна. Я сама не признаю мужчин, для к
ого она не важна. У мужчины должно быть дело. Серега умел торговать, схваты
вал ситуацию на рынке на лету, мог договориться с кем угодно о чем угодно и
продать песок бедуину в пустыне. Он никогда бы не смог сидеть от звонка до
звонка в офисе, выполняя рутинную работу, как, впрочем, и я сама. Возможно, п
оэтому мы и сошлись Ц два свободных художника, не терпящие постоянного
давления сверху. Не знаю, что было бы с Серегой и со мной, если бы времена не
изменились и нам пришлось бы сейчас жить при Советской власти…
Но я продолжала его любить. Все это время Ц несмотря на то что пыталась за
нять себя с утра и до позднего вечера, чтобы только не думать о нем. Но я дум
ала. Я страдала. Но тем не менее бросала трубку. Женская гордость не позвол
яла мне его простить. Я не хотела быть второй. Я хотела быть единственной.
Мне не нужен был (и не нужен сейчас) штамп в паспорте, но Серега поставил ег
о с другой. Пусть и нелюбимой. Я не могла ему это простить. Гордость не позв
оляла ему это простить. И я страдала. Но держалась. Надеясь, что «переболею
» им. Что встречу кого-то другого. Но не получалось…
Мы случайно встретились с Серегой благодаря моему коллеге, обычно скрыв
ающемуся под псевдонимом Димон Петроградский (в миру Ц Димка Сапрыкин),
ваяющему статейки про шоу-бизнес, причем очень смело и остро. Димка также
демонстрирует этих звезд по «ящику», причем часто в таком неприглядном в
иде, столичных в особенности…
Одна звезда, при рождении относившаяся к мужскому полу, прочитав о себе в
нашем еженедельнике, приезжала в редакцию с парочкой мощных телохранит
елей (точно мужского пола), которые сломали дверь, разбили ближайший к ней
компьютер и дали в глаз ни в чем не повинному корректору, пробегавшему ми
мо.
Но Димон не успокоился, как раз наоборот.
Ему удалось заснять выходящих из издательства телохранителей с переко
шенными физиономиями и размахивающих руками, а также нанесенный офису у
щерб. В результате приложения им своих талантов получился незабываемый
сюжетец для телеканала. Звезда в него тоже была включена Ц в разных раку
рсах. Сюжетец сопровождался текстом, над которым хохотал весь город, а та
кже другие регионы, которые принимают телеканал. Потом избранные фотогр
афии с тем же текстом были опубликованы в еженедельнике. Наши коллеги за
ключали с Димкой пари: что именно телохранители звезды разнесут в редакц
ии в следующий раз.
Но репортаж имел удивительное продолжение: приехал продюсер звезды и вр
учил нашей главной редакторше (старой лесбиянке, вызывающей в людях толь
ко сильные эмоции: или ее обожают, или ненавидят. Мы с Димкой относимся к п
ервой категории) пухлый конверт для передачи Димону Петроградскому за р
екламу.
Молодец продюсер: предварительно выяснил, кому в нашем холдинге можно да
вать деньги в руки Ц так, чтобы они потом попали в руки автора сюжета. Поп
али бы Кириллу Александровичу, Димка бы и половины не увидел… Виктория ж
е Семеновна (раз в десять более прожженная сука, чем я) Ц человек исключит
ельно порядочный (в денежных делах в особенности), за что я ее и уважаю. И во
обще с ней можно иметь дело. Я могу, Димка может, а многие Ц нет. Те, кто не мо
жет, полностью перебрались на телеканал и перестали ваять какие-либо оп
усы.
Как пояснил продюсер, за такой разворот в еженедельнике и сюжет по ТВ при
шлось бы выложить немало бабок. А тут даже без намека с его стороны появил
ись нужный сюжет, текст и снимки. Продюсер, как выяснилось, родился в Одесс
е, а звезда вообще в колонии строгого режима, где мамаша отбывала срок за р
азбой, совершенный группой лиц по предварительному сговору, с применени
ем оружия и причинением тяжкого вреда здоровью многочисленным мирным г
ражданам. Правда, никогда раньше эта информация не всплывала. Ее в недавн
ем прошлом сообщила телезрителям я Ц по предварительной договореннос
ти с продюсером и после оплаты моих услуг наличными. Подала под соусом "Вс
е лучшие люди нашей страны успели побывать в тюрьме". Поклонники звезды у
милялись.
Ц Не москвичи, значит, Ц кивнула наша главная, узнав о происхождении зв
езды и продюсера. Виктория Семеновна любит столичных конкурентов, не пус
кающих нас на свой рынок, еще меньше, чем мы с Димкой. Об отношении питерск
ого медиамагната к москвичам точно судить не берусь, только догадываюсь
. Правда, у него есть друзья среди так называемых "московских петербуржце
в". Может, они помогут господину Новикову завоевать московский рынок, как,
впрочем, и общероссийский?
Продюсер с нашей главной быстро поняли друг друга, и она согласилась "пом
очь нашим людям из провинции пробиться". Появился конкретный заказ от ду
ши поругать москвичей. Да разве наша главная упустит такую возможность?

Тем более, если кадры рады стараться и на такую тему статейку напишут с ду
шой.
Ц Значит, подача материала вам понравилась? Ц уточнила главная.
Продюсер пояснил в ответ, что любая реклама Ц это реклама. Пусть хоть пом
оями поливают Ц главное: чтоб не забывали. Тем более наши люди почему-то
предпочитают, когда кумира как раз смешивают с дерьмом и представляют в
самом неприглядном свете. Как приятно потом ему кости помыть на кухне. Кс
тати, после подобных статей и телесюжетов (лучше, кстати, статей, которые м
ожно несколько раз перечитать, да еще в компании с приятелями, и вдоволь н
асмотреться фотографиями) тут же повышается продажа дисков, кассет и бил
етов на концерты. Продюсер с главной обговорили, кого из его подопечных, в
каком количестве и каким образом следует полить грязью в следующем выпу
ске Ц и как все это связать с главной звездой. Оплачивать телесюжеты про
дюсер отказался.
На полученные деньги Димка собрался сделать в квартире ремонт, на которы
й бабок обычно не хватало. Материалы решил закупить в Финляндии Ц у нас в
строительных магазинах полно тамошних товаров, но если ехать самому и за
купать все сразу, то получается дешевле, чем брать в Питере. Правда, норма
провоза через границу Ц пятьдесят килограммов на человека, поэтому Дим
ка предложил мне поехать вместе с ним. Он недавно расстался с очередной д
евушкой, которая не могла вынести его суматошного графика работы, я так и
была свободна, имея лишь разовые связи время от времени, да еще и Димка мен
я искусил. Чем можно искусить журналистку? Предложением организовать вс
тречу с человеком, который может ее заинтересовать.
Димка рассказал про некоего эстонца Артура, переселившегося в Финлянди
ю и теперь принимающего товар от наших граждан.
Ц С какой целью? Ц тут же навострила уши я.
Ц Продажа, естественно. С выгодой для себя, Ц ответил Димка.
Ц Наркота? Ц уточнила я.
Ц Последними были презервативы, Ц с хитринкой в глазах пояснил Димка.

Артур, как и многие бывшие советские граждане, быстро реагировал на ситу
ацию на рынке.
В данном случае он изучал финский рынок, а потом сообщал коллегам из Талл
ина и Питера, чего в Финляндии не хватает.
Ц Так я не поняла: там что, напряженка с презервативами? Ц Меня уже начин
ал разбирать смех.
Ц Нет, Ц ответил Димка. Ц Они там есть, но дорого. Самые дешевые Ц двена
дцать марок за три штуки. То есть один Ц четыре марки.
Грубо говоря, семнадцать рублей. А у нас можно купить за рубль Ц если опто
м, и не самые плохие. Чуешь разницу?
Для начала Димон предложил мне съездить к своему приятелю (в Питере), чтоб
ы я смогла поговорить с ним, позвонил при мне, и приятель пригласил нас к с
ебе на вечер, правда, попросил приехать с ножницами, а то у него не хватает.
Я спросила у Димки, зачем ножницы.
Ц Вечером узнаешь, Ц таинственно сказал коллега.
Когда мы приехали, застали Димкиного приятеля, его мать и сестру за важны
м делом: они разрезали огромную ленту упакованных в фольгу презервативо
в. Лента была смотана бухтой, подобно катанке, и занимала полкомнаты.
Ц Как ты ее сюда припер? Ц спросила я, вспоминая узкий лифт, в который она
точно не могла войти.
Ц Катил как колесо, по лестнице, Ц невозмутимо ответил Димкин приятель
, предлагая нам присоединиться к семейному подряду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48