Опасаясь, что чересчур откровенные сцены могут отпугнуть целомудренных домохозяек, составлявших основу нашей аудитории, я никогда бы не пропустил порнографию в «Натуральное хозяйство». Но именно в тот момент, когда эта зараза все-таки просочилась в эфир, я на неделю отлучился из Питера, чтобы слегка перевести дух на Кипре. Оказалось, что чрезмерно старательным дуракам достаточно и недели, чтобы угробить удачный проект.
Я бесился – на себя, на Главного, на спонсоров, на весь окружающий мир!
«Идиоты!!! Потеряем в десять раз больше, чем сейчас за короткое время приобрели!»
Зато инициатор и непосредственный исполнитель этой диверсии Паша Сенявин почивал на лаврах и уже обмозговывал сценарий очередного крупномасштабного блудняка:
«Случайно увидев по телевизору одну из участниц реалити-шоу, в нее с первого взгляда влюбляется некий питерский отморозок. Он набирает бригаду из четверых бандюганов, кои выдвигаются на позиции (к деревне Бутылкино) на двух внедорожниках. Естественно, вооруженные наганами, бомбами, кастетами и пулеметом „Максим“. Но неожиданно негодяи встречают достойный отпор со стороны мужественных героев „Натурального хозяйства“».
Сенявин был в восторге от своей новой придумки, но я поспешил остудить его пыл.
– Не прокатит. Слишком громоздко. И притянуто за уши. Покажи мне хотя бы одну из бутылкинских телок, в которую можно влюбиться с первого взгляда. Не вижу ни одной! Мы же спецом отбирали не фотомоделей, а сереньких мышек, с которыми нашим убогим домохозяйкам проще отождествлять себя. Нет, в сказочку про царевну, которую похищает Кощей, никто не поверит.
– Да брось ты, Денис! Пипл схавает! – самоуверенно заявил Сенявин. И с откровенностью дебила добавил: – Тебе просто недостает решимости признать, что твоя лубочная картинка, актуальная на первом этапе, изжила себя и нуждается в кардинальных…
– Нет, это тебе недостает… – перебил я, – …мозгов, Паша, чтобы усвоить, что кардинально изменить формат нашего шоу – это, по сути, начать все сначала. «Натуральное хозяйство», как и любой другой телепроект, рассчитано на определенную аудиторию. У нас интрига – выживание горожан-белоручек в экстремальных для них деревенских условиях. У нас экшн – утопленное в колодце ведро или девицы, заблудившиеся в лесу. Не более! Должен отдать тебе должное, про двух заплутавших дурех ты придумал удачно и к месту. Но откровенная порнуха на сеновале – это уже перебор.
– Решение оживить шоу сексом было принято не мной, а редакционным советом.
– Сексом, Паша! Сексом, но не порнушкой! Которая еще не известно чем нам аукнется!
– Рейтинг говорит о другом, – бесстрастно заметил Сенявин.
– Говорит только о том, что на какое-то время к нашей аудитории примкнули вуайеристы. Но они уже начинают понимать, что здесь ничего им не светит, и возвращаются в Интернет. Так что не пройдет и недели, как наш рейтинг снова обрушится. И вот тогда станет ясно, какой процент от своей постоянной аудитории мы потеряли из-за этого неосторожного порносеанса.
– Ты хочешь сказать… – начал заводиться Сенявин, но я снова его перебил:
– Я хочу сказать, что если в «Натуральном хозяйстве» появятся отморозки на джипах и с автоматами, по проекту можно заказывать панихиду. Все кумушки ломанутся от нас на другие каналы. Потому что им нравятся сериалы и драмы, но не боевики! Им интересно наблюдать за семейными скандалами и супружескими изменами, но не за войной! Так что, иди, Паша, придумывай что-то помягче.
И тут я впервые заметил, что Сенявин взирает на меня с нескрываемой неприязнью. Не минуло и месяца с тех пор, как толстяк, доселе прозябавший на какой-то захудалой радиостанции, волевым решением Главного был введен в состав моей сплоченной команды. И вот он уже видит во мне своего конкурента… Нет, даже не конкурента. Какой я, к чертям, конкурент гениальному Паше! Я не более чем одна из тех бездарностей, которые так мешают талантливым творческим личностям на их пути к заслуженному успеху! И, следовательно, меня с этого пути надо смести.
«Что ж, попробуй, смети! Надорвешься!» – проводил я насмешливым взглядом Сенявина, шумно убравшегося из моего кабинета. И, как потом оказалось, недооценил его прирожденных способностей пакостника и интригана. И той энергичности, с какой он способен лоббировать свои интересы.
Уже на следующий день меня вызвал Главный. Предложил мне сигарету и протянул два скрепленных степлером листа бумаги.
– Почитай. Здесь в том числе и про тебя.
На первой странице я не нашел про себя ни единого слова. Там была изложена уже знакомая мне сказка про принцессу из деревни Бутылкино и отморозков на двух внедорожниках. Зато вторая страничка была незатейливо озаглавлена: «Служебная записка», и из этой записки я узнал о себе кое-что новое. А именно: то, что я на корню пресекаю все «прогрессивные инициативы своих подчиненных», направленные на процветание брэнда «Натуральное хозяйство». Назвать голословным подобное обвинение было нельзя. Ниже Сенявин, как настоящий эксперт, вскрывал подоплеку такого моего поведения: «Программный директор препятствует внесению коррективов в формат реалити-шоу, потому что это может развеять культ его конгениальности и незаменимости, обнажит его стратегические просчеты в период разработки концепции и становления проекта».
– Мы что, докатились до кляуз? – оторвал я от служебной записки растерянный взгляд.
– Выходит, что так. – Главный и не пытался скрыть своего смущения. И даже, поправ честолюбие, начал оправдываться: – Думаешь, моя генеральская прихоть – навязать тебе этот балласт? Не-е-ет, Денис. Потеплее пристроить мерзавца меня попросил сам Бойко.
Я кивнул: понимаю. Валерий Бойко был вице-президентом концерна, в который входила наша телекомпания. Так что его просьба – закон. Его протеже – персона неприкосновенная. Надрать толстую задницу Паше Сенявину, даже просто попенять ему за раздувание смуты Главный не мог.
– Что думаешь предпринять? – выжидающе уставился я на него.
– Ничего. Спрячу подальше этот пасквиль и сделаю вид, будто его и в руках не держал. Будто ничего не произошло. То же советую и тебе.
– А что делать с бредом про отморозков?
– Поступай, как сочтешь нужным, – устало вздохнул Главный. – На твоем месте я сейчас не стал бы его совсем игнорировать, подогнал бы под формат и отдал в производство. Будь гибче, Денис.
«"Будь гибче" подразумевает „сдайся без боя“, – печально размышлял я, возвратившись к себе в кабинет. – Отступиться от своего вчерашнего решения и вернуться к сказке про гоблинов и принцессу – значит, продемонстрировать наглому и амбициозному Сенявину свою слабость. Несомненно, этот скунс сразу же сделает вывод, что с меня, бесхребетного, можно лепить все, что ему ни заблагорассудится. Раз первый наезд увенчался успехом, надо немедленно предпринимать второй и окончательно забирать в свои потные ручки успешный проект.
Черта с два, Паша! – в конце концов решил я. – Если меня к этому вынудят, я свое детище сам же и уничтожу. Но никому его не отдам!»
Это были благие намерения, которым так и не суждено было претвориться в жизнь. От реалити-шоу меня все же оттерли. Развели так мастерски, что я сначала этого даже и не заметил. Всего-навсего подмахнул бездумно на первый взгляд ничего не значащее дополнительное соглашение к договору на передачу телекомпании своих авторских прав.
А в результате без этих прав и остался…
Глава 2
ДЕВОЧКА С ЛИЛОВЫМИ ВОЛОСАМИ
Вечером я нос к носу столкнулся с Василисой возле мусоропровода. Я – с пузатым помойным пакетом, она – с большим зеленым ведром. Мы обменялись приветственными кивками, и я уже было открыт рот, чтобы предъявить ей претензии за ночные концерты, как она меня на мгновение опередила:
– Это что у тебя сегодня утром играло?
– «Коптик Рейн», – покраснел я. И подумал, что до сегодняшнего дня мы не обменялись ни словом. – Что, понравилось?
– Прикольно. Дашь послушать?
– Ага.
– Тогда заходи.
Так через десять минут я с диском в руке оказался у этой девчонки в гостях. И смущенно притормозил на пороге, с удивлением обозревая студию, в которой оказался. Я ожидал увидеть совершенно иную квартирку – этакий тинейджерский будуар. Но это было больше похоже на кабинет программиста с единственной оставшейся от былой планировки стеной – она ограждала от любопытных взоров санузел. Кухня же была отделена лишь символической барной стойкой, может быть, и удобной для смешивания за ней сухого мартини, но не очень-то пригодной для семейных файф-о-клоков.
– Чего топчешься? Проходи. – Василиса забрала у меня диск и кивнула на громоздкий диван, нерационально водруженный точно в центре не такого уж и большого жилого пространства. Кроме дивана, Василисина студия могла похвастаться шифоньером, предназначенным, скорее всего, для верхней одежды, простенькой стенкой, все полки которой были завалены книгами, журналами и глянцевыми рекламными проспектами, и креслом, в котором уютно устроился старенький телевизор. На полу возле кресла было определено место для музыкального центра. В углу находился длинный компьютерный стол; на столе установлен большой ЖК-монитор, по бокам обрамленный мощной акустикой; рядом с монитором еще одна кипа рекламных буклетов. На стене над столом закреплена миниатюрная веб-камера, вокруг которой развешано компьютерное «железо». И на все это хозяйство направлен большой вентилятор.
– А почему на стене? – удивился я.
– Чтобы лучше проветривалось. – Девочка с лиловыми волосами присела на корточки перед музыкальным центром и наотмашь вмазала по нему кулачком. – Иначе он не включается, – объяснила она. – Рухлядь, а выбросить жалко. Располагайся…
Я взял из пачки на столе верхний буклет, рекламировавший какие-то электронные прибамбасы. Полистал, ни черта не понял и подошел к продолжавшей колдовать над центром Васюте.
– Ты этим торгуешь?
– Я этим зарабатываю на жизнь, – довольно расплывчато ответила она и дала понять, что вдаваться в подробности не намерена: – Довольно глазеть. – Она выдернула у меня из руки буклет и швырнула его в кресло. – Пошли лучше пить кофе.
Самое интересное, что музыкальный центр так и не включился.
Мы провели на неудобных табуретах за барной стойкой часа два. Пили кофе и какую-то домашнюю наливку. Болтали за жизнь. Притом, что удивительно: Василиса больше слушала, а в основном рассказывал я – про свое реалити-шоу, про подсиживающего меня Пашу Сенявина, про неожиданно взбрыкнувшую накануне Нового года Станиславу. Шутливо проехался насчет стонов из-за стены:
– У твоего парня, наверное, расцарапана вся спина? Да, Васюта?
– Не знаю, – небрежно пожала плечами она. – Я его выставила.
Я тут же взял эту информацию на заметку и перешел к сегодняшнему инциденту во время пробежки, когда из-за Василисы на меня натравили собаку.
– Тащи штаны. Погляжу, что можно сделать, – предложила она, когда я пожаловался, что завтра мне, беспорточному, утреннюю пробежку придется отменить.
– А ты умеешь? – глупо спросил я, на что девочка с лиловыми волосами ответила:
– Я умею все, заяц. Давай дуй за штанами, пока не передумала.
Она заклеила их очень профессионально и потратила на это какие-то десять минут.
– Вот и все, а ты боялся, – наморщила носик она, понюхав перемазанные клеем подушечки пальцев. – Пробежку завтра тебе прогулять не удастся. Что еще починить?
У меня подтекал кран на кухне и вот уже две недели, как перегорела одна из лампочек в ванной. Но я сказал:
– Ничего. Спасибо, малышка. Ты супер!
– Я знаю. Сварить еще кофе?
…Я уже было всерьез призадумался, а не попробовать ли задержаться в этой квартирке подольше (например до утра), когда меня довольно бесцеремонно выставили за дверь.
– Иди спать, заяц, – недвусмысленно посмотрела Василиса на антикварные ходики, тикающие над микроволновкой, – а то завтра проспишь утренний моцион. А у меня еще прорва дел.
Я по-братски ткнулся губами Васюте в лоб и послушно отправился на выход.
– Спокойной ночи, малышка, – обернулся с порога. – Занимайся делами. Слушай «Котик Рейн». Только прошу, на два тона пониже. Не мешай спать даме с собачкой.
– Спокойного сна эта стерва не заслужила. Так что сделаю это только ради тебя, – помахала рукой на прощание Василиса. И с грохотом захлопнула железную дверь. Соседка снизу при этом, наверное, вздрогнула.
Я вернулся к себе и завалился в постель. Ворочался и размышлял о том, что девочка с лиловыми волосами довольно забавна и, если к ней приглядеться повнимательнее, совсем не выглядит малолетней дурехой. По сравнению со Стасей она даже выигрывает Впрочем, при чем здесь Стася? Она уже десять дней, как отрезанный ломоть. Что же касается Василисы, то с ней не мешает познакомиться поближе.
А из-за стены уже доносилась ядреная смесь сочного гитарно-компьютерного драйва и хриплого вокала Кэт Радман. Василиса слушала «Котик Рейн».
На этот раз, как и просила меня дама с собачкой, «на два тона пониже».
* * *
И все-таки на следующее утро я снова подвергся нападению овчарки. Правда, на этот раз я был к подобному ходу событий готов.
Я понял, что без очередного инцидента не обойтись, когда на две тысяче пятидесятом шаге обогнув туалет и свернув с главной аллеи, увидел на старом месте знакомое пальто а-ля «Большевичка». Старая дева держала на поводке свою толстую плешивую тварь.
Конечно, можно было избежать геморроя и отступить.
Вот только все, что угодно, но не позорное бегство! Я решил: «Если меня к этому вынудят, ввяжусь в неравную битву. Пусть буду насмерть закусан собакой, пусть погибну, но удовольствия лицезреть мою съежившуюся со страха спину этой ментовской дамочке не доставлю».
Внутренне сжавшись от недоброго предчувствия, я заставил себя продолжать бег по привычному маршруту.
Более того, я даже, поравнявшись со старой девой и перейдя на бег на месте, ехидно поинтересовался:
– Выспались? Между прочим, я выполнил ваше желание. Сходил в шестьдесят первую, побеседовал с девочкой.
1 2 3 4 5 6