Быть мужчиной или ж
енщиной. И всю нашу жизнь мы ищем что-то такое Ц факты, свидетельства, Ц ч
то подтверждает нашу историю. Как писатель вы просто признаете эту часть
человеческой натуры. Каждый раз, когда создаешь новый персонаж, сначала
следует присмотреться к миру этого персонажа, присмотреться к деталям, к
оторые делают его реальность единственно верной.
Подобно адвокату, отстаивающему в зале суда невиновность подзащитного,
вы делаете все, чтобы читатель принял взгляд вашего персонажа на мир. Вы с
ловно даете читателю возможность на какое-то время вырваться за пределы
его собственного мира. Его собственной истории.
Вот так я создаю своих персонажей. Я обычно даю каждому из них образовани
е и профессию, которые так или иначе ограничивают их взгляд на мир. Так, на
пример, уборщице мир видится как вереница грязных пятен, которые следует
удалить. Манекенщица видит его как вереницу соперниц, готовых урвать се
бе причитающуюся ей долю внимания. Студент-двоечник медицинского факул
ьтета видит его как вереницу родинок или тиков, которые могут оказаться
ранними симптомами неизлечимого заболевания.
За все то время, что я занимаюсь писательской деятельностью, у нас с друзь
ями вошло в традицию проводить так называемые «вечера игр». Каждое воскр
есенье мы собираемся, чтобы во что-нибудь сыграть, например, в шарады. Слу
чается, что мы так ни во что и не играем. Главное, нам нужен повод, чтобы собр
аться вместе. Бывало, роман продвигался туго, и мне в срочном порядке треб
овались свежие идеи, чтобы дальше развивать ту или иную тему. Тогда я приб
егал к так называемому «проращиванию семян», то есть подбрасывал тему в
разговор; иногда это мог быть короткий смешной рассказ, и тогда люди начи
нали рассказывать свои версии этой истории.
Когда я писал «Уцелевшего», то нарочно заводил раз-гонор о том, как лучше
делать уборку, и люди часами снабжали меня подробностями. Для «Удушья» э
то были зашифрованные объявления службы безопасности. Для «Дневника» я
рассказывал истории о том, что мне случалось находить или, наоборот, что я
забывал внутри стен домов, которые помогал строить. Слушая мои истории, д
рузья начинали рассказывать мне свои. Примерно за час я обычно собирал м
атериал на целую книгу.
Вот как даже такое одинокое занятие, как писательский труд, становится п
оводом побыть среди людей. В свою очередь люди подбрасывают топливо для
других рассказов.
Один. В толпе. Факт. Вымысел. Замкнутый круг.
Комедия. Трагедия. Свет. Тьма. Они определяют друг друга.
И это срабатывает Ц при условии, если не слишком надолго застрять в одно
м месте.

ВСЕ ЛЮДИ ВМЕСТЕ

Сладкий праздник

Симпатичная блондинка сдвигает ковбойскую шляпу дальше на затылок. Это
для того, чтобы, заглатывая еще глубже член какого-то ковбоя, не упираться
полями шляпы ему в живот. Дело происходит на сцене в переполненном баре. О
ба голые и с ног до головы вымазаны шоколадным пудингом и взбитыми сливк
ами. Это называется «Соревнование по боди-пейнтингу». На сцене раскатан
красный ковер. Сама сцена ярко освещена. Публика скандирует: «Да-вай-го-л
ов-ку! Да-вай-го-лов-ку!»
Ковбой поливает расщелину между ягодицами блондинки взбитыми сливками
и с аппетитом съедает их. Блондинка берет в руки член и, намазав его шокол
адным пудингом, мастурбирует. На сцену выходит новая пара, и мужчина слиз
ывает пудинг с бритой промежности партнерши. Девушка с каштановыми воло
сами, забранными в конский хвост, и топике-бюстгальтере, делает минет пар
ню с необрезанным членом.
Все эти действия публика сопровождает хоровым исполнением песни «Ты ра
злюбила».
Когда девушка сходит со сцены, подружка кричит ей: «Ты отсосала у него, мал
енькая сучка!»
В баре битком набито, все курят сигары, пьют пиво «Ре-нье», «Шмидте» и «Мил
лер», едят зажаренные бычьи яйца с подливой. Сильно пахнет потом, и когда к
то-нибудь выпускает газы, шоколадный пудинг напоминает что-то другое, то
есть утрачивает сходство с обычным шоколадным пудингом.
Это всего лишь начало «Фестиваля яиц» в Рок-Крик-Лодж.
Местечко расположено примерно в пятнадцати милях к югу от Миссулы, штат
Монтана, где в тот же уик-энд встретятся трансвеститы из десятка штатов, ч
тобы короновать свою Императрицу. Именно потому в городок съехались сот
ни христианских фундаменталистов. Они собрались, чтобы, сидя в шезлонгах
на перекрестках, указыват. друг другу на трансвеститов, разгуливающих в
мини-юбках, и на пятнадцать тысяч затянутых в кожу байкеров, с грохотом го
няющих по городу на мотоциклах. Христиане тычут пальцами и кричат: «Демо
н! Я вижу тебя, демон! Тебе от меня не спрятаться!»
На этот один лишь уик-энд, первый уик-энд сентября, Миссула превращается
в центр трахающей/оттраханной вселенной.
В Рок-Крик-Лодж народ поднимается по «Лестнице в небо» на уличную сцену в
есь уик-энд подряд, чтобы… это… ну, вы поняли зачем.
К востоку, на расстоянии броска камня, по шоссе № 90, пролетают грузовики, от
чаянно сигналя при виде того, как девушки на сцене забрасывают ноги и вер
тят своими бритыми «пилотками». К западу, на расстоянии половины броска
камня, грохочущие мимо грузопые поезда замедляют ход, чтобы машинистам п
олучше рассмотреть происходящее, и салютуют гудками.
Ц Я выстроил сцену, на которую ведут тринадцать ступенек, Ц рассказыва
ет основатель фестиваля Род Джексон. Ц Ее всегда можно превратить в эша
фот.
Все верно, она действительно выкрашена в красный цвет, но выглядит как на
стоящий эшафот.
Во время женского соревнования на лучшую мокрую футболку сцену окружаю
т байкеры и студенты колледжей, яппи и шоферы-дальнобойщики, тощие ковбо
и и красномордые громилы, а блондинка на хрупких шпильках закидывает ног
у на перила и низко приседает на второй ноге, чтобы толпа могла дотянутьс
я до нее и ткнуть пальцем сами понимаете куда.
Ц Пиз-да! Пиз-да! Пиз-да! Ц горланит толпа.
Коротко стриженная блондинка с колечком-пирсингом в гениталиях выхват
ывает садовый шланг у организатора конкурса мокрых женских футболок. Он
а обливает себя, после чего приседает на корточки у края сцены и поливает
толпу.
Две брюнетки облизывают друг другу мокрые груди. Затем целуются взасос.
Какая-то женщина выводит на сцену восточноевропейскую овчарку, наклоня
ется назад, вращает бедрами, и вскоре морда собаки оказывается у нее межд
у ног.
На сцену взбирается парочка в костюмах из кожи и сначала устраивает стри
птиз, а затем начинает совокупляться в самых разных позах под скандирова
ние толпы:
Ц Вздрючь! Вздрючь! Вздрючь!
Белокурая студентка колледжа балансирует обеими ногами на перилах, мед
ленно приближая бритую щелку прямо к улыбающемуся лицу организатора ко
нкурса Гари по прозвищу Шланг. Толпа в это время во всю глотку распевает «
Падают лондонские мосты».
В сувенирной лавке голый, обожженный солнцем народ стоит в очереди за су
венирными футболками ($11,95). Мужчины с черными ремнями ($5,95) покупают дилдо руч
ной работы, так называемые «Монтанские дятлы» ($15,00). На уличной сцене, под жа
рким монтанским солнцем, под нестройный гул автомашин и поездов один так
ой дятел исчезает в одной из обнаженных женщин.
Очередь любителей подобных сувениров медленно движется к бочонку, зава
ленному тростями длиной около ярда, оттенка коричневой кожи и липкими на
ощупь. Дородная женщина, стоящая в очереди за футболками, сообщает: «Это в
ысушенные бычьи члены». Она поясняет, что можно раздобыть такие пенисы в
мясной лавке или на бойне. Их легонько вытягивают и высушивают; можно нем
ного отполировать, как мебель, и покрыть несколькими слоями лака.
Голый мужчина, стоящий за ней в очереди Ц тело у него такое же коричневое
и похожее на задубелую кожу этой прогулочной трости, Ц интересуется, не
занималась ли сама женщина изготовлением таких палок.
Дородная женщина краснеет и говорит:
Ц Да нет же, черт побери! Я всегда слишком стесняюсь попросить у мясника
бычий член…
А кожаный мужчина изрекает:
Ц Мясник, пожалуй, еще подумает, что тебе он нужен для других целей.
И все стоящие в очереди Ц включая женщину Ц заливаются смехом.
Каждый раз, когда очередная красотка опускается на сцене на корточки, в в
оздух взлетает целый лес рук. В каждой из них Ц одноразовый фотоаппарат,
и щелчки затворов напоминают сухие удары молотком по крикетным шарам.
Одноразовый фотоаппарат стоит здесь $15,95.
Во время конкурса «Лучшая голая мужская грудь» толпа скандирует «Хер-и-
яйца! Хер-и-яйца! Хер-и-яйца!», в то время как поддатые байкеры и ковбои и уч
ащиеся колледжей из штата Монтана выстроились в очередь, чтобы один за д
ругим раздеться на сцене и поболтать над головами толпы своим причиндал
ами. Парень, похожий на Брэ-да Питта, дергает тазом, и ввысь взмывает эреги
рованный член. Какая-то женщина за его спиной просовывает руку, Ц сватае
т парня за член и начинаетмастурбироватьдо тех пор, пока его обладатель
не поворачивается на сто восемьдесят градусов и не шлепает ей по лицу во
збужденным предметом своей гордости.
Женщина снова хватает заинтересовавшую ее часть тела и стаскивает конк
урсанта со сцены.
Старики сидят на бревнах, пьют пиво и швыряются камешками в стенки перен
осных туалетов, куда женщины заходят, чтобы помочиться. Мужчины мочатся
где попало.
Вся автостоянка завалена сплющенными пивными банками.
В самом Рок-Крик-Лодж женщины пролезают под статуей быка в натуральную в
еличину, чтобы на счастье поцеловать его гениталии.
На грязной грунтовой дороге, тянущейся вдоль края участка земли, принадл
ежащего какому-то частному лицу, байкеры проводят конкурс «Укуси быка».
Сидящая за мотоциклистом женщина должна ухватить зубами и откусить как
можно больший кусок от подвешенных над дорогой бычьих яиц.
Отделившись от толпы, кучка мужчин возвращается на поле, где устроен лаг
ерь из трейлеров и палаток. Там переодеваются две женщины. Обе называют с
ебя «парочкой обыкновенных девчонок из Уайт-Фиш с постоянной работой и
всем прочим».
Одна из них говорит:
Ц Слышали аплодисменты? Это нам хлопали. Мы победили. Мы точно победили.

Подвыпивший юноша уточняет:
Ц А вам полагается приз? Девушка отвечает:
Ц Да не было никакого приза. Но мы точно выиграли.

Откуда берется мясо

Пройдет часа два, прежде чем замечаешь, что у всех этих людей что-то не так.

Все дело в ушах. Возникает ощущение, будто ты оказался на какой-то планете
, где у обитателей уши какие-то покусанные и раздавленные. Расплывшиеся и
усохшие. Это далеко не первое, что замечаешь в этих людях, но после того ка
к твое внимание привлекли уши, на остальное уже больше не смотришь.
Ц У большинства борцов уши похожи на цветную капусту Ц это нечто вроде
клейма, Ц говорит Джастин Питерсен. Ц Символ социального статуса. То, н
а что в их сообществе смотрят с чувством гордости. Значит, ты на ковре не н
овичок.
Ц Такое происходит оттого, что борец частенько попадает в разные перед
елки и его уши постоянно обо что-то трутся, Ц объясняет Уильям Гроувс. Ц
Это происходит постоянно, раз за разом. Хрящ отделяется от кожи, и возника
ющее внутри пустое пространство заполняется кровью и лимфой. Чуть позже
происходит отток жидкостей. Однако в хряще происходит затвердевание ка
льция. Для многих борцов это что-то вроде профессиональной отметины, зна
к того, что человек занимается борьбой.
Шон Харрингтон рассказывает:
Ц Чем-то это напоминает сталактит. Кровь медленно просачивается внутр
ь и затвердевает. Потом происходит очередная травма, и отвердевают новые
капли крови. Вскоре ухо принимает новую форму. Некоторым борцам кажется,
что это свидетельство мужественности, что-то вроде медали за храбрость.

Ц Я думаю, это действительно медаль за храбрость, Ц считает Сара Левин.
Ц Вы знаете, что этот человек Ц борец. Это нечто такое, что делает другог
о человека равным вам. Связующее звено. Часть повседневной работы. Уши Ц
часть игры. Они суть этого спорта подобно шрамам или боевым ранам.
Питерсен говорит:
Ц У меня был товарищ по команде, который, прежде чем лечь спать, минут дес
ять трепал себя за ухо Ц очень уж ему хотелось, чтобы оно у него стало пох
оже на цветную капусту, как у настоящего профессионала.
Ц А я себе часто откачивал жидкость, Ц признается Джо Калавитта. Ц При
помощи шприца. Откачаешь, а оно снова наполняется кровью. Если откачиват
ь жидкость до того момента, как кровь подсохнет, то ухо не распухает. Можно
попросить врача, но, поскольку это приходится делать постоянно, лучше им
еть собственный шприц и делать все самому.
Питерсен, Гроувс, Харрингтон и Калавитта Ц все они борцы-любители.
Сара Левин Ц координатор мужских соревнований Федерации США по борьбе,
объединяющей любителей этого вида спорта.
То, что происходит на этой странице Ц не борьба, а просто авторское описа
ние. В лучшем случае воспринимайте его как открытку, отправленную в жарк
ий сухой уикэнд из Ватерлоо, штат Айова. Оттуда, откуда поступает мясо. Отт
уда, где проводятся отборочные олимпийские соревнования Северного рег
иона. Это первый этап, Ц и на нем любой желающий за двадцать долларов мож
ет попытать счастья на ковре в надежде попасть в Олимпийскую сборную США
по классической борьбе.
Сейчас национальные соревнования завершились, региональные тоже. Это п
оследний шанс пройти предварительный турнир для участия в финале. После
того как спортивный сезон окончился, многие приезжают сюда, чтобы посост
язаться между собой и с молодежью.
Для некоторых из них Ц а возраст участников колеблется в диапазоне от с
емнадцати лет до сорока одного года Ц это последний шанс пробиться в Ол
импийскую сборную. Как говорит Сара Левин: «Здесь можно стать свидетелем
того, как обрывается карьера многих спортсменов».
1 2 3 4 5