Беддоуз засмеялся, наклонился через стол и поцеловал ее.
- Ну, а если между двумя поцелуями? - спросив он. - Как тут в Париже?
- Так же, - сказала Кристина и помедлила. - Почти так же.
- Кто есть на горизонте?
- Вся компания, - ответила Кристина небрежно. - Все те же счастливые изгнанники: Чарльз, Борис, Энн, Тедди...
Тедди был тот самый вольнопрактикующий фотограф.
- Часто его видишь? - спросил Беддоуз как можно легкомысленней.
- О-о-о! - Кристина чуть-чуть улыбнулась.
- Проверка документов, - ухмыльнулся Беддоуз.
- Нет, не часто, - сказала Кристина. - Его гречанка в городе.
- Все еще гречанка?
- Все еще гречанка.
Подошел официант и принес чай. Она налила чай в чашку и выжала туда лимон. У нее были длинные ловкие пальцы, Беддоуз заметил, что она перестала пользоваться ярким лаком.
- Что ты сделала с волосами? - спросил Беддоуз.
Кристина рассеянно провела по ним рукой.
- А ты заметил?
- О, где вы, кудри золотые, мы видели вас так недавно!
- Решила вернуть свой цвет. - Кристина помешала сахар в чашке. - Хочу поглядеть, что из этого выйдет. Правится?
- Я еще не понял. И потом они стали длиннее.
- Угу. Это на зиму. А то шея мерзнет. Говорят, такая прическа меня молодит.
- Правильно говорят, - сказал Беддоуз. - Тебе теперь больше одиннадцати не дашь.
Кристина улыбнулась и потянулась к нему чашкой с чаем.
- За тех, кто возвращается, - сказала она.
- Чай и тост - вещи для меня несовместимые, - сказал Беддоуз.
- Ты просто придира и фанатик спиртных напитков, - сказала Кристина и невозмутимо отхлебнула из своей чашки.
- А теперь насчет планов на вечер, - сказал Беддоуз. - Я думаю, мы можем удрать от наших милых Друзей и отправиться обедать в тот ресторанчик на рынке, потому что я умираю - хочу мяса, а после этого... - Он запнулся. - Что случилось? Мы что, не сможем даже вместе поужинать?
- Дело обстоит не совсем так, - Кристина медленно помешивала чай, не поднимая глаз от чашки. - У меня свидание...
- Отмени этого типа, - выпалил Беддоуз. - Гони нахала в шею!
- Не могу, - Кристина спокойно посмотрела ему в глаза. - Мы должны с ним встретиться здесь, он должен прийти с минуты на минуту.
- Ах, вот оно что! - Беддоуз понимающе кивнул. - Это несколько меняет дело.
- Да.
- А мы не можем его куда-нибудь сплавить?
- Нет, - сказала Кристина. - Мы его не можем сплавить.
- Еще не родился такой человек, от которого нельзя было бы избавиться, - сказал Беддоуз. - Ты ему объясняешь, что твой старый друг только что вернулся из пустыни, что он едва не умер там от дизентерии и едва не погиб в религиозных войнах, что он нуждается в утешении, что ты должна привести в порядок его расшатавшиеся нервы и т.д. и т.п.
Кристина, улыбаясь, покачала головой.
- Прости, но из этого ничего не получится.
- Хочешь, я это сделаю? - спросил Беддоуз. - Как мужчина с мужчиной. Слушайте, старина, мы все люди взрослые, публика цивилизованная... Ну, в таком духе.
- Нет, - сказала Кристина.
- Почему нет? - спросил Беддоуз, понимая, что нарушает свое собственное, давно и ревностно соблюдаемое правило ни о чем не просить. Почему мы не можем этого сделать?
- Потому что я не хочу, - сказала Кристина.
- Вот оно что, - сказал Беддоуз. - Стало быть, ветер переменился.
- Да, - мягко ответила Кристина. - В какой-то степени переменился. А пообедать мы можем все вместе. Втроем. Он очень хороший человек. Он тебе понравится.
- Когда я возвращаюсь в Париж, - сказал Беддоуз, - мне в первый вечер мужчины вообще не нравятся.
Они помолчали, и Беддоуз вспомнил, сколько раз, бывало, Кристина отвечала по телефону: "О'кэй, это, конечно, грешно, но я его спроважу. Значит, встретимся в восемь". И, сидя напротив нее, трудно было поверить, что она не скажет этого ни сейчас, ни через минуту, потому что она так же, как и раньше, смотрела на него, так же, как и раньше, дотрагивалась до его руки, потому что, кажется, ничего не переменилось.
- Два месяца - долгий срок, а? - спросил Беддоуз. - Особенно в Париже.
- Нет, - сказала Кристина. - Это совсем не долгий срок, ни в Париже, нигде.
- Хелло, Кристина. - Высокий, светловолосый, плотного сложения молодой человек стоял возле стола, держа шляпу в руках, и улыбался. - Видишь, я нашел это кафе. - Он наклонился и поцеловал ее в лоб.
Беддоуз встал.
- Джек, - сказала Кристина, - это Уолтер Беддоуз. А это Джон Хейслип. Доктор Хейслип.
Мужчины пожали друг другу руки.
- Он хирург, - сказала Кристина, пока Хейслип отдавал пальто и шляпу служителю и усаживался рядом с ней. - Его в прошлом году чуть не сфотографировали для "Лайфа", он что-то такое там придумал с почками. Через тридцать лет он будет жутко знаменит.
Хейслип хмыкнул. Он был большой, спокойный, уверенный в себе, в нем было что-то от спортсмена, и, вероятно, он выглядел моложе, чем был на самом деле. Беддоуз с первого взгляда понял, как этот человек относится к Кристине. Тут Хейслип и не пытался ничего утаить.
- Что будете пить, доктор? - спросил Беддоуз.
- Лимонад, с вашего разрешения.
- Un citron presse [один раз лимонад (фр.)], - сказал Беддоуз официанту. Он с любопытством покосился на Кристину, но лицо ее ничего не выражало.
- Джек не пьет, - сказала Кристина. - Он говорит, что люди, которые зарабатывают себе на жизнь тем, что вспарывают животы другим людям, не имеют права пить.
- Когда я выйду на пенсию, - сказал Хейслип весело, - я это наверстаю, я буду пить так, что руки у меня будут дрожать, как листья на ветру. - Он повернулся к Беддоузу. Нетрудно было заметить, что оторвать взгляд от Кристины ему стоило больших усилий. - Как провели время в Египте? спросил он.
- О-о, - удивленно протянул Беддоуз, - вы знаете, что я был в Египте?
- Кристина мне все о вас рассказала, - ответил Хейслип.
- Я поклялся страшной клятвой, что, как только вернусь в Париж, на месяц забуду, что на свете есть такая страна, - сказал Беддоуз.
Хейслип засмеялся, смех у него был басовитый и легкий, а в лице только добродушие и ни следа неловкости.
- Я очень хорошо вас понимаю, - сказал он. - Мне иногда точно так же хочется забыть о своей больнице.
- А где ваша больница? - спросил Беддоуз.
- В Сиэтле, - быстро ответила за него Кристина.
- И давно вы в Париже? - тут Беддоуз заметил, как Кристина бросила взгляд в его сторону.
- Три недели, - сказал Хейслип. Он отвернулся от Беддоуза и снова стал смотреть на Кристину, словно только в этом положении ему могло быть хорошо и спокойно. - И только представить себе, как все может измениться за три недели. Господи боже мой! - он похлопал Кристину по руке и снова засмеялся. - Еще неделя - и назад, в больницу.
- Вы здесь по делам или просто так? - сам того не желая, Беддоуз начинал тянуть резину разговора, который неизбежно ведут друг с другом все американцы, впервые встречаясь за границей.
- То и другое понемножку, - сказал Хейслип. - Меня пригласили сюда на съезд хирургов, а уж по собственной инициативе я осмотрел несколько больниц.
- И что вы можете сказать о французской медицине теперь, когда вам удалось кое-что посмотреть? - спросил Беддоуз; следователь, который сидел внутри, автоматически задавал вопросы за него.
- Как вам сказать, - Хейслип на мгновение с трудом отвел взгляд от Кристины. - Они здесь работают совсем иначе, чем мы. По интуиции. У них нет нашего оборудования и наших денег на исследовательскую работу, так что им приходится рассчитывать только на свою проницательность и интуицию, он усмехнулся. - Но если вы чувствуете себя неважно, мистер Беддоуз, вы смело можете им довериться. Они ничем не хуже всех прочих.
- Я чувствую себя прекрасно, - сказал Беддоуз и тут же сообразил, что трудно было сказать что-нибудь более идиотское. От этих разговоров Беддоуз начинал чувствовать себя не в своей тарелке, но не от того, что они говорили, а от того, как этот человек смотрел на Кристину - преданно, во все глаза, словно растворяясь в этом взгляде. Наступила пауза, и Беддоуз почувствовал, что, если он сам не вставит слово, они могут молчать до бесконечности.
- Вы хоть побродили по Парижу? - нашел он не самый удачный выход из положения.
- Только по Парижу, и то мало, - сказал Хейслип. - А я бы с удовольствием съездил сейчас на юг. В Сен-Поль-де-Ванс. Кристина только о нем и говорит. Подозреваю, что это настолько не похоже на Сиэтл, что об этом можно только мечтать, и при всем том - водопровод и человеческая еда. Вы ведь там бывали, не правда ли, мистер Беддоуз?
- Бывал, - сказал Беддоуз.
- Кристина мне рассказывала, - сказал Хейслип. - О, благодарю вас, обратился он к официанту, который поставил перед ним лимонад.
Беддоуз внимательно посмотрел на Кристину. Ранней осенью они провели в этом городе целую неделю вместе; интересно, что именно она рассказала своему доктору?
- Мы отправимся туда в следующий приезд, - сказал Хейслип.
- Угу, - сказал Беддоуз, отметив про себя это "мы" и любопытствуя, кого под этим "мы" подразумевает Хейслип. - И скоро вы собираетесь сюда приехать?
- Через три года. - Хейслип аккуратно извлек кубики льда из лимонада и положил их на блюдце. - Я думаю, что раз в три года я могу выкроить полтора месяца, Летом люди не так часто болеют. - Он встал. - Прошу прощения, - сказал он, - но мне надо позвонить в несколько мест.
- Вниз по лестнице и направо, - сказала Кристина. - Там есть женщина, которая говорит по-английски, она тебя соединит.
- Кристина не доверяет моему французскому, - засмеялся Хейслип. - Она утверждает, что это уникальный случай, когда знакомство с романсами Пюже оказало влияние на французский язык. - Он двинулся было к выходу, но остановился. - Я искренне надеюсь, мистер Беддоуз, что вы пообедаете с нами.
- Как вам сказать, я в принципе договорился кое с кем встретиться. Но посмотрим, может, мне и удастся отвязаться.
- И прекрасно. - Хейслип на ходу мгновенно прислонился к плечу Кристины, словно хотел незаметно получить дополнительный заряд уверенности, и, лавируя между столиками, двинулся к выходу.
Беддоуз неприязненно смотрел ему вслед и думал: "Ну что ж, по крайней мере я хоть внешне дам ему десять очков вперед". Потом он обернулся к Кристине. Кристина с отсутствующим видом гоняла ложкой чаинки по дну чашки.
- Поэтому и волосы длиннее и цвет у них свой, - сказал Беддоуз.
- Да, поэтому, - Кристина продолжала размешивать чаинки в чашке.
- И лак для ногтей.
- И лак для ногтей.
- И чай.
- И чай.
- А что ты ему рассказывала о Сен-Поль-де-Ванс?
- Все.
- Оторвись ты от этой чашки, черт бы ее побрал.
Кристина медленно отложила ложку и подняла голову. Глаза у нее блестели, но бог их знает, отчего они блестели, а рот был плотно сжат, и это, видимо, стоило ей немалых усилий.
- Что значит все, что ты хочешь этим сказать? - настаивал Беддоуз.
- Все - значит все.
- Зачем?
- Затем, что мне не нужно ничего от него скрывать.
- Сколько времени вы знакомы?
- Ты же слышал - три недели. Один мой приятель в Нью-Йорке попросил его зайти меня проведать.
Кристина посмотрела ему прямо в глаза.
- На будущей неделе я выйду за него замуж, а потом вернусь вместе с ним в Сиэтл.
- А через три года летом приедешь сюда на шесть недель, потому что летом люди не так часто болеют.
- Вот именно.
- И тебе это нравится?
- Да.
- По-моему, ты сказала это слишком вызывающе.
- Не надо выпендриваться, - сказала Кристина хрипло. - С этим кончено раз и навсегда.
- Официант! Виски мне принесите! - крикнул Беддоуз по-английски. Он на мгновение забыл, где находится. - Ты тоже, - обратился он к Кристине, выпей что-нибудь, ради бога.
- Чаю, - сказала Кристина.
- Слушаюсь, мадам, - сказал официант и удалился.
- Я хочу задать тебе несколько вопросов, - сказал Беддоуз.
- Задавай.
- Я могу рассчитывать на откровенность?
- Да.
Беддоуз набрал в себя побольше воздуху и посмотрел в окно. Какой-то человек в дождевике неторопливо шел мимо, он читал газету и качал при этом головой.
- Ладно, - сказал Беддоуз, - так что ты в нем нашла такого замечательного?
- И как я, по-твоему, должна ответить на этот вопрос? - спросила Кристина. - Он мягкий, хороший человек, он приносит людям пользу. Ты можешь что-нибудь по этому поводу возразить?
- И это все?
- И он любит меня. - Она произнесла это глухо. За все время, что они были вместе, Беддоуз ни разу не слышал от нее этого слова. - Он любит меня, - повторила Кристина бесцветным голосом.
- Это я видел, - сказал Беддоуз. - Безумно.
- Безумно, - сказала Кристина.
- А теперь позволь задать тебе еще один вопрос, - сказал Беддоуз. - Ты хотела бы сейчас встать из-за стола и уйти отсюда со мной?
Кристина отодвинула от себя чашку и задумчиво поворачивала ее из стороны в сторону.
- Да, - сказала она.
- Но ты не уйдешь, - сказал Беддоуз.
- Не уйду.
- Почему?
- Давай поговорим о чем-нибудь другом, - сказала Кристина. - Куда ты собираешься поехать в следующий раз? В Кению? В Бонн? В Токио?
- Так почему нет?
- Потому что я устала от таких, как ты, - сказала Кристина отчетливо. От корреспондентов, от пилотов, от многообещающих молодых государственных деятелей. Я устала от блестящих молодых людей, которые постоянно куда-то уезжают описывать революцию, подписывать договор или умирать на войне. Я устала от аэропортов и от провожаний. Я устала от того, что мне не положено плакать, пока самолет не взлетит, устала мчаться со всех ног по первому звонку, устала днем и ночью подходить к телефону. Я устала от всех этих избалованных и хмельных международных душек. Я устала сидеть за обеденным столом с мужчинами, с которыми я была близка, и ворковать с их гречанками. Устала от того, что меня передают из рук в руки, устала любить больше, чем любят меня. Я ответила на твой вопрос?
- Более или менее, - сказал Беддоуз. Его удивляло, что люди за соседними столиками еще не начали обращать на них внимание.
- Когда ты улетел в Египет, - продолжала Кристина, не понижая голоса, я приняла решение. Я стояла возле проволочной ограды, смотрела, как заправляют огромные самолеты, смотрела на огни, а потом я перестала плакать и решила: в следующий раз улетать буду я, и пусть кто-то другой мучается возле этой ограды.
- И ты нашла этого другого?
- Да, нашла, - просто сказала Кристина. - Но я не хочу, чтобы он мучился.
1 2 3