Беседа проходила на английском языке; судя по акценту, оба говоривших происходили из Англии. Это предположение подтверждалось целым рядом предметов, взятых ими в путешествие и теперь разбросанных по полу, - на них были этикетки и клеймо "Произведено в Англии". Тем не менее их апартаменты располагались на втором этаже второразрядной гостиницы в Нью-Йорке.
Объяснялось это достаточно просто. Приятная во всех отношениях пара только недавно прибыла сюда с парохода, пересекшего Атлантику. Меловая таможенная надпись "О.К." на их багаже была еще совсем свежая.
Изучая эту пару путешественников - особенно после их странного диалога, характеризующего некоторые стороны английской жизни, можно прийти к следующим выводам.
Мужчина, очевидно, прирожденный "джентльмен", и, очевидно, он воспитывался не в лучшей школе. Он служил в Британской армии. В этом нет никакого сомнения, это так же очевидно, как и то, что он теперь уже там не служит. На нем все еще лежит отпечаток армии, хотя служба его уже закончилась. Хотя завершил службу он не по собственной инициативе, а после некоего намека от начальника, или после некоего "коллективного" письма его сослуживцев-офицеров с требованием уйти в отставку. Если он и был когда-то богатым, то все свои деньги спустил на службе в армии. Теперь он беден. Его внешность выдает в нем наклонности авантюриста.
Примерно к такому же выводу можно прийти и относительно женщины, его жены. Ее внешний вид и поступки, эффектное платье, некоторое безрассудство, которое выдает выражение ее лица, - все это не подлежит сомнению для того, кто хоть раз наблюдал за "Роттен Роу", этим всемирно известным аттракционом. В этой рьяной фанатке он без труда разглядит характерный тип "симпатичной наездницы" - своеобразной "загадки сезона".
Так случается довольно часто. Красивый мужчина и красивая женщина - оба одинаково черствые сердцем, поддаются взаимной страсти, которая продолжается достаточно долго, чтобы сделать их мужем и женой, однако обычно заканчивается с окончанием медового месяца. Так случилось и с описываемой парой.
Бурная сцена была у них далеко не первой. Это был всего лишь один из эпизодов, подобные стычки случались у них почти ежедневно.
После этой стычки на некоторое время установилось относительное спокойствие, но долго оно продолжаться не могло. Темное грозовое облако не может рассеяться без сильного разряда электричества.
И это случилось: женщина, за которой осталось последнее слово, словно не удовлетворенная своей маленькой "победой", возобновила беседу.
- И ты полагаешь, что мог жениться на своей леди - я знаю, кого ты имеешь в виду - на этой старой язве, леди К. - точно, вы были бы замечательной парой! Правда, она вполне могла лишиться своих передних зубов и проглотить их, целуя тебя. Ха! Ха! Ха!
- Леди К. - о чем ты говоришь? Я мог взять в жены половину из знатных особ, и некоторые из них были не менее красивы и молоды, чем ты!
- Ты трепач и хвастун! Это ложь, и ты знаешь это! Не менее красивы, чем я! Как быстро ты сменил мелодию! Ты ведь прекрасно знаешь, что все называли меня "красавицей Бромптона"! Слава Б-гу, я не нуждаюсь в том, чтобы ты признал мою красоту. Мужчины, у которых вкус в десять раз лучше, чем у тебя, составили свое мнение, и этого вполне достаточно!
Последние слова были произнесены напротив псише*, перед которым женщина остановилась, не без некоторого самовосхищения.
______________ * Псише - высокое зеркало на подвижной раме.
Зеркало отражало ее красивую фигуру, что нисколько не противоречило ее словам.
- Вполне возможно! - отозвался пресыщенный повеса, растягивая слова, что выдавало его полное безразличие или напускное притворство. - Я полагаю, некоторые из них могли иметь у тебя успех!
- В самом деле! Тогда так оно и будет!
- О! Я готов к этому. Ничто другое не доставило бы мне большего удовольствия! Слава Б-гу! Мы прибыли в страну, где в этих вопросах люди руководствуются здравым смыслом и где с легкостью можно получить развод, без лишнего шума и дешевле, чем какую-либо лицензию! Пока продолжается наше путешествие, я сделаю все что могу, чтобы помочь тебе в этом. Полагаю, мы вполне можем сказать в суде правду, что мы не сошлись характерами.
- Ваша супруга должна была быть ангелом, чтобы отрицать это!
- Что ж, можно не опасаться, что ты будешь отрицать это, тем более, что ангелов, спустившихся на землю, не существует.
- Ты просто хочешь меня оскорбить! О, милосердие! И я связала свою жизнь с этим ничтожеством, который при первом удобном случае готов бросить меня!
- Бросить тебя? Ха! Ха! Ха! Кем ты была, когда женился на тебе? Брошенной, никому не нужной вещью, если не хуже! Самый черный день в моей жизни был тот, когда я решил подобрать тебя!
- Негодяй!
Это грубое слово, брошенное возмущенной женщиной, несомненно говорило о приближающейся кульминации конфликта. Если ссорятся между собой два джентльмена, такой поворот почти всегда приводит к открытому столкновению. В случае же ссоры леди и джентльмена все иначе, хотя, безусловно, это ведет к крутому повороту событий. В данном случае подобный всплеск эмоций предвещал скорое окончание ссоры.
В ответ последовало резкое восклицание мужа, и тот, вскочив с места, стал нервно ходить взад и вперед по части комнаты. Жена еще раньше облюбовала себе для подобных прогулок другую часть комнаты.
Не говоря больше ни слова, они ходили по своим маршрутам, то и дело, когда их пути пересекались, бросали друг на друга сердитые взгляды, словно тигр и тигрица в клетке.
В течение десяти минут или более продолжалась эта прогулка без единого слова.
Мужчина, которому первому наскучила эта безмолвная прогулка, и к тому же ему очень захотелось вернуться на свое место, вытащил свою сигару, зажег ее и закурил.
Женщина, которая, как было сказано, никогда не оставалась равнодушной к любым изменениям, закурила свою сигару, тонкую "королевскую", и, опустившись в кресло-качалку, вскоре покрылась облаком сигаретного дыма, так что она теперь напоминала Джуну, также почти невидимую в своей нимбе.
Конфликтующие перестали обмениваться взглядами - это стало теперь невозможным, - и в течение еще десяти минут или более продолжалось молчание. Жена молча концентрировала свой гнев, в то время как муж, казалось, был занят некоей серьезной проблемой, поглотившей все его сознание. Резкое восклицание, сорвавшееся с его губ, казалось, объясняло его решение; в то время как некоторые положительные эмоции на его лице, едва заметные сквозь сигаретный дым, говорили о том, что он пришел к вполне удовлетворительному для себя заключению.
Держа сигару в зубах и выпуская облако дыма, он наклонился к жене и произнес ее имя давно забытым, кратким, ласковым словом:
- Фан!
Форма и акцент, с которым это было произнесено, казалось, говорили о том, что буря в его душе уже улеглась. Возможно, никотин успокоил раздражение, бушевавшее в его душе.
Жена, несколько удивленная этим эффектом, вынула "королевскую" сигару из губ и голосом, в котором ощущались нотки прощения, ответила:
- Дик!
- Я хотел бы поделиться своей новой идеей, - сказал он, возобновляя беседу в совершенно другой форме. - Это великолепная идея!
- Я в этом весьма сомневаюсь. Что ж, мне будет лучше судить о ней, если ты расскажешь. Я чувствую, что ты намерен ее осуществить.
- Да, я намерен, - ответил он без малейшего намека на сарказм.
- Что ж, тогда давай послушаем.
- Итак, Фан, сейчас нам совершенно ясно то, что женившись, мы допустили большую ошибку.
- Ну, это ясно как дважды два - по крайней мере, мне это ясно.
- Тогда я ничем тебя не оскорблю, если возьму за основу подобную постановку вопроса. Мы женились друг на друге по любви - тем самым мы совершили глупость, которую только могли позволить себе.
- Я думаю, что мне об этом известно лучше чем тебе. Что же нового ты хочешь сказать?
- Это было больше чем глупость, - повторил ее никчемный муж. - Это был акт полнейшего безумия.
- Вполне возможно, особенно с моей стороны.
- Со стороны нас обоих. Ты не будешь возражать, что я ныне очень раскаиваюсь в том, что ты моя жена. Хотя бы потому, что я нарушил твои перспективы - хотя бы то, что ты могла бы выйти замуж за более богатого джентльмена.
- Ага, так ты признаешь это?
- Да, я признаю. Но и ты ведь должна признать, что я мог бы жениться на более богатой леди.
- На леди Старой Язве, например.
- Неважно. Леди Старая Язва могла бы предотвратить эту язву нашей совместной жизни, которая с каждым днем становится все глубже. Как тебе известно, я промотал почти все свое состояние, но у меня еще остались навыки игры в карты. Я отправлялся сюда с неким приятным ощущением, что здесь меня встретят голуби, а ястребы остались по ту сторону Атлантики. Да, это было так согласно моим мечтам, но что получилось на самом деле? Обнаружить, что самая унылая квартира в Нью-Йорке была бы лучшей среди салонов Лондона? Я уже спустил добрую сотню фунтов, без всякого шанса вернуть их обратно.
- Ну, и что из этого следует? Что за великолепная идея посетила тебя?
- Итак, ты готова выслушать ее?
- Какая любезность с твоей стороны - спросить моего разрешения! Разреши мне выслушать тебя! А вот соглашусь ли я - это уже другой вопрос.
- Хорошо, Фан, ты своими собственными словами подтвердила, что не будешь упрекать меня в возникновении этой идеи.
- Возможно, если это не была твоя идея, ты бы так не боялся этого. Однако, какие мои слова ты имел в виду?
- Ты сказала, что тебе было очень жаль, что я не женился на моей леди.
- Да, я сказала. Ну и что с этого?
- Больше того, что ты могла подумать. Значение этих слов для меня очень важно.
- Я подразумевала только то, что сказала.
- Ты сказала это в запале злости, Фан.
- Я это сказала вполне серьезно.
- Ха-ха! Я-то знаю, что это было бы слишком хорошо для тебя!
- Слишком хорошо? Ты себе льстишь, я думаю. Возможно, когда-нибудь ты поймешь свою ошибку.
- Ничего подобного. Ты любишь меня настолько, Фан, насколько я об этом знаю. Я сказал все это только для того, чтобы сделать свое предложение.
- Да ну тебя! Я все равно не стану любить тебя больше. Ну, Дик, ты хотел сказать мне что-то? Давай уже!
- Я хочу попросить у тебя разрешения...
- Разрешения на что?
- Жениться повторно!
Жена его последних двенадцати месяцев застыла в недоумении, как пораженная выстрелом. В ее взгляде читались гнев и удивление только что услышанным.
- Ты говоришь об этом серьезно, Дик?
Она спросила это автоматически. Она и так видела, что он был вполне серьезен.
- Подожди, я сейчас поясню свою мысль, - ответил он и приступил к разъяснению.
Она терпеливо ждала объяснений.
- Собственно, я хотел предложить вот что. Ты предоставляешь мне свободу жениться повторно. Кроме того, ты помогаешь мне практически осуществить это - для нашей общей выгоды. Мы сейчас находимся в стране, которая как раз подходит для подобного действия; и я - без ложной лести - именно такой человек, который может использовать эту ситуацию с пользой. Эти янки богатые люди. И среди них имеется много наследниц богатого состояния. Было бы странным, если б я не смог выбрать одну из них себе в жены! Ну, и они могут быть достаточно изящны и красивы, чем ты, Фан, - чтобы я сумел соблазниться их прелестями!
Этот "комплимент" ее тщеславию тем не менее не встретил возражений. Она продолжала слушать молча, позволяя мужу продолжить свое разъяснение.
- Было бы глупо нам закрывать глаза на нынешнее положение вещей. Оба мы правы. Мы сами себя одурачили. Твоя красота помешала мне полностью раскрыть свои возможности в жизни, да и моя - довольно симпатичная внешность, я уже говорил об этом - сделали то же самое в твоей жизни. Это были взаимная любовь и взаимное крушение надежд - одним словом, предательство с обоих сторон.
- Истинная правда! Продолжай!
- Какая у нас перспектива? Я, сын бедного пребенда*, а ты... хорошо, это сейчас неважно в разговоре о делах нашей семьи. Мы приехали сюда в надежде улучшить наше состояние. Но земля молока и меда на самом деле оказалась полной злобы и горечи. Мы имеем на сегодня одну сотню потраченных фунтов. Когда ушли эти деньги, Фан?
______________ * Пребенда - в католической церкви - специальный налог, позволяющий существовать служителям, поставляющим церкви продукты и другие необходимые товары.
Фан нечего было ответить на это.
- Мы можем ожидать здесь разве что некоторое понимание нашего аристократического происхождения, - продолжал муж-авантюрист. - Мы здесь потратили наличные деньги, но что мы можем иметь взамен - я или ты? Я не умею ничего, разве что управлять лошадьми, развозящими пассажиров, а ты разве что смогла бы настроить свое музыкальное ухо для слушания звуков швейной машинки или шипящего пресса. О Небеса! Нам неоткуда ждать помощи!
Бывшая красавица Бромптона, потрясенная открывшейся перспективой, встала с кресла-качалки и снова начала ходить туда-сюда по комнате.
Внезапно она остановилась, и, повернувшись к мужу, спросила:
- Скажи мне, Дик, ты в душе не собираешься меня оставить?
Вопрос был задан серьезным, нетерпеливым тоном.
Также серьезен был и ответ:
- Конечно, я не собираюсь, о чем речь? Как ты можешь сомневаться во мне, Фан? Мы оба одинаково заинтересованы в этой сделке. Ты мне можешь абсолютно довериться!
- Что ж, тогда я соглашусь на эту авантюру. Но страх, что ты предашь меня, будет по-прежнему со мной.
Дик ответил на угрозу легкой улыбкой; и тут же страстным поцелуем в губы успокоил ту, которая сомневалась в нем.
ГЛАВА VII
ПОСЛУШНАЯ ДОЧЬ
- Офицер только недавно вернулся из Мексики - капитан, или что-то в этом роде, служивший в одном из полков, воевавших там. Конечно, он здесь совершенно без роду, без племени.
Такое заключение они услышали от владельца магазина.
- Может быть, ты случайно знаешь его имя, мама? - пробормотала Джулия.
- Конечно, моя дорогая. Клерк сказал мне, что он зарегистрирован в гостинице под именем Майнард*.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52