– Я, я хотел занести корзинку прежде, чему уехать. И, возможно еще поговорить.– Я не хочу больше ни о чем разговаривать сегодня, – монотонно проговорила Меган. – И ты, кажется забыл о корзинке.Джексон бросил взгляд на свои пустые руки и поспешил назад к машине. Когда он вернулся, Меган уже вошла и Клементина обнимала ее.Их глаза встретились поверх плеча Меган. Джексон не мог сказать, что увидел в них – жалость, облегчение, гнев. Клементина выдерживала ею взгляд довольно долго, потом отвернулась.– Меган, успокойся, – шепнула она и повела подругу к тахте. – Садись, я заварю сейчас чай, хорошо?Меган кивнула, вряд ли замечая Джексона, стоявшего в двух метрах от нее, забытого и неловкого, с одеялом и корзинкой в руках. Он поставил вещи на стол и подошел к Меган.– Можно, я позвоню тебе завтра? – спросил он.Она подняла голову, и при свете он увидел, что она плакала. Возможно, она проплакала всю дорогу в такси от пляжа до дома. Быть может, это его наказание – навсегда остаться негодяем, и никто, особенно Меган, никогда не узнает, что он тоже страдает.Джексон отступил назад, невольно бросив быстрый взгляд на кухню. Клементина стояла перед плитой, пристально глядя на него. Она была такой же прекрасной, как он и помнил, может быть, даже красивее. Ему было любопытно узнать, что она сделала с пеньюаром, который он прислал ей, с тем, что покупал для своей жены, а послал женщине, на которой действительно хотел видеть эту вещь. Она не поблагодарила, но и не отослала его обратно.Джексон растворился в ее глазах, решив, что заметил понимание и желание, потом спохватился, понял, что видел лишь то, что хотел увидеть. И все-таки Клементина не отводила взгляд. Он пытался понять, чувствует ли она то же самое, что и он, – что им необходимо запечатлеть в памяти образ друг друга, чтобы можно было расстаться и жить на одних лишь воспоминаниях до следующей встречи.Чайник засвистел, и Клементина вздрогнула. Она налила воду в две кружки, заварила чай. Одну кружку она отнесла Меган, потом вернулась в кухню. Джексон почувствовал аромат ее духов, когда она проходила мимо.Клементина бросила на него еще один быстрый взгляд. Интересно, что она думала в этот момент. Джексон понимал, что это ужасно – стоять спиной к жене и рассматривать женщину, заполнившую его сны и мечты. Но ничего не мог с собой поделать.Клементина взяла вторую чашку и пошла к тахте. Сев рядом с Меган, она обняла ее за плечи. Не поднимая глаз, Клементина кивнула в сторону двери:– Я думаю, тебе лучше уйти, – сказала она.Джексон переводил взгляд с Меган, сидевшей с опущенной головой, на Клементину. Потом кивнул, и пошел к двери. Ему показалось, что, уходя, он заметил быструю сочувственную улыбку на губах Клементины. Хотя, может быть, он просто вообразил это. Глава 16 Около отеля «Беверли Хиллс» собралась огромная толпа. Выстроившись в очередь, ждали уже несколько часов, причем каждый сражался за лучшее место. В Голливуде всегда можно мельком увидеть где-то кого-то. Какого-нибудь кандидата на присуждение премии, входящего в шикарный ресторан; а за снимок жены известного актера, уходящей с чужим мужем, можно было рассчитывать на тысячу от «Обозревателя». Но этот вечер был особенным. Ожидание висело в воздухе, как смог в пору бабьего лета. Все как ненормальные хотела, сделать снимок или получить интервью от участников вечера, посвященного окончанию съемок «Признать виновной».За месяцы до того, как закрутились камеры, «Признать виновной» широко освещалась в прессе. Сначала поползли слухи, что в главных ролях будут сниматься Джейн Фонда и Пол Ньюман, потом – о неслыханном решении ввести на положение звезд двух новых лиц. Подбор актеров занял шесть месяцев, на окончательную доработку сценария ушло еще три, а затем график съемок растянулся на семь месяцев. Три последние месяца посвятили заключительным отделкам и монтажу.Несколько недель никто не мог говорить ни о чем другом, кроме, как о намеченной на Рождество премьере в «Ман Чайниз» театре.Уилл советовал Клементине объявиться на час позже, чтобы обеспечить полное внимание фотографов и репортеров. Они вместе ходили по магазинам на Родео-Драйв и приобрели светло-желтое шифоновое платье, которое и было сейчас на ней. Это – твой образ, постоянно твердил ей Уилл. То, что она получила главную роль в «Признать виновной», было без сомнения, огромной победой, но создание верного имиджа, загадочного и сложного, представляло собой целое военное искусство.Клементина устроилась на заднем сиденье лимузина, предоставленного студией, и влажная струя воздуха от кондиционера охлаждала ее лицо. Октябрь, а в Лос-Анджелесе около 40 градусов. Рекордная цифра. Но Клементина не замечала температуру. Волны жары затрагивали обычный мир, людей в старых автомобилях без кондиционеров или в бедных домах со сломанными вентиляторами. Клементина Монтгомери путешествовала с шиком, в лимузине с баром. Она выглянула в затемненное окно и заметила полную машину подростков, безуспешно пытающихся рассмотреть сквозь одностороннее стекло, кто же там в лимузине. Она приставила растопыренные пальцы к ушам и состроила самую нелепую рожицу, какую только могла придумать. Да, наконец-то Клементина Монтгомери добилась положения в свете.Ее мать часто повторяла «Самое темное время ночи перед рассветом». Это была одна из тех глупых фраз, что говорят матери, которая влетает в одно ухо и вылетает в другое. Но сейчас, со смутным чувством, что многие слова, произносимые ее матерью, оказались пророческими и попали в цель, чего Клементина раньше и представить себе не могла, она начинала жалеть, что не обращала на них внимания.Полтора года назад казалось, что весь мир ополчился против Клементины. Во-первых, Меган была в центре ее внимания из-за развода. Конечно, развод не затрагивал непосредственно Клементину, но она, и Алекс, и Меган так и не научились полностью отделять себя друг от друга. Они вместе переживали и радости и печали.А так как Меган по-прежнему жила в ее квартире и каждую ночь рыдала до трех часов утра, Клементина оказалась на линии огня, хотела она того или нет.Меган находилась в полной растерянности. Она не знала, что делать, куда идти, и оставалась на тахте, так как только экран телевизора и Боб Баркер могли заставить ее забыть хоть на немного о своей боли. Больше всего Клементину терзала назойливая мысль, что она каким-то образом явилась одной из причин их разрыва. Ей надо было отослать пеньюар. Ей не следовало глазеть на Джексона, как она это сделала, когда он и Меган вернулись с пляжа. Она должна была помогать Меган сохранить брак, а не мечтать в тайне, что та потерпит неудачу, так что, может быть…И еще Дюк. Проснувшись утром, с отвратительным похмельем и разбитым сердцем после инцидента в баре, она поклялась навсегда вычеркнуть его из своей жизни. Тем вечером она увидела его суть, его настоящее «я», и не желала никаких связей с ним. Однако, три недели спустя, скромно пристроившись наверху кучи счетов, в почтовом ящике лежало письмо от Дюка. Дрожащими руками Клементина разорвала конверт и прочитала: «Клементина, извини за Глорию. Когда я сказал ей, что приезжаю в Л.А., она обезумела. Хотела наверстать упущенное время. Нельзя сказать, что она представляет что-то особенное для меня, но она – приятная девушка, и я не мог разочаровать ее. Ну, ты понимаешь. Я уехал из Глитц-Туана и нашел новую работу: швейцар в танц-клубе. Довольно занятная работенка, и можно встретить кучу потрясных малюток, но, давай взглянем в лицо реальности, денег маловато. Поэтому я подумал, что, так как ты говорила, что зарабатываешь неплохо, ты смогла бы одолжить мне немного (500, примерно, столько мне надо), просто, чтобы помочь мне удержаться на плаву, пока я снова не встану на ноги. Ты всегда была хорошей девочкой. Скоро увидимся. Дюк». В этот момент Клементина подумала, что не называла его «Папа» с тех пор, как он ушел от нее и ее матери. Она любила его ничуть ни меньше. Может быть, для нее просто невозможно, как бы он не поступал с ней, любить его меньше. Но все-таки слово «папа» предназначалось для мужчин, которые обнимают, защищают и укрывают ребенка одеялом на ночь. «Папа» – это кто-то особенный, кто-то, кто любит тебя, как ты его.Клементина, не раздумывая, тут же достала чековую книжку и выписала чек. Конечно, он просто использует ее. Она знала, что делает ошибку и поступает неверно, даже нелепо, но ей было наплевать. Она была готова зацепиться за что угодно, за любую ниточку, которой он поманит ее. Сейчас Клементина связана с ним. Может быть, получив деньги, он позвонит ей, пригласит приехать в… Она взглянула на обратный адрес. Даллас. Техас. Приехать в Даллас, Техас, к нему в гости. Она старалась удержаться от надежд, высоко нести голову, как взрослая женщина, какой она была, но ничего не помогало. Будь ей хоть девяносто три, все равно она останется его ребенком.Спустя три недели после того, как были получены деньги по первому чеку, пришло еще одно письмо. Он хотел еще пятьсот долларов. Надо заплатить квартплату, шеф чрезмерно требователен к нему, и он уверен, что Клементина снова поможет. Она заколебалась лишь на мгновенье, потом выписала второй чек. На худой конец, когда он посмотрит на чек, он подумает о ней. Она заставит его улыбнуться.Так как письма продолжали приходить каждые несколько недель, Клементина могла притворятся, что у них – нормальные, родственные отношения, какие бывают у дочери и отца. Вместе с чеком она посылала ему короткие записки с последними новостями о своей карьере, а он, помимо просьб о деньгах, сообщал кое-что о себе, пикантные новости из жизни швейцара, о женщинах, с которыми встречался. Спустя пять месяцев, когда письма вдруг перестали приходить без всякого предупреждения, благодарности или прощания, Клементина послала ему три тысячи долларов. Она выслала бы и триста тысяч, не принимая во внимание громкие протесты Меган и Алекс, только бы не терять с ним связь. Но Дюк не предоставил ей такой возможности.И, наконец, самой темной чернотой перед рассветом стала тяжелая, с «зубами и когтями» схватка за роль в «Признать виновной». Уилл обеспечил ей прослушивание, но, насколько Клементина помнила, она была сорок пятой актрисой на прослушивании в тот день, и студия уже держала в поле зрения Джейн Фонду, как претендентку на главную роль. По пути в студию Клементина случайно услышала разговор между помощником режиссера и актером на эпизодическую роль о переговорах с Фонд ой насчет контракта. Этого вполне хватило, чтобы усмирить нервную дрожь, ей на смену появилась раскаленная ярость, заполнившая Клементину без остатка. Она дождалась, пока режиссер по отбору актеров – непрерывно курившая женщина средних лет, и ее ассистент, прыщеватый мальчишка, на вид не старше пятнадцати, пригласили ее, тогда Клементина выдала все, что хотела им сказать.– Я хочу, чтобы вы оба знали, – сказала она, бросая сценарии на стол, – что последний месяц работала, не покладая рук, изучая роль, заучивая каждую строчку, чтобы быть готовой ко всему. Я перевернула всю свою жизнь, только ради того, чтобы сделать попытку получить эту роль.Гвен Распин, режиссер по отбору актеров, затянулась сигаретой и, не вынимая ее изо рта, заговорила.– Прекрасно, дорогая. Прочтите, пожалуйста, страницу 302.– Нет, я не буду читать страницу 302. Вы не можете выворачивать мою жизнь наизнанку, если вы уже совершенно точно решили, что хотите видеть Джейн Фонду в этой роли. У вас должна быть хоть какая-то этика.– Послушайте, мисс…– Мисс Монтгомери.– Мисс Монтгомери, – сказала Гвен, – Мы еще совершенно не решили по поводу Джейн Фонды. Да, нам очень хотелось бы этого, поскольку она – ценное приобретение для любой картины; но никаких контрактов не подписано, и она еще не согласилась на роль. Если появится какая-нибудь молодая, талантливая, с которой легко работать, я подчеркиваю – с которой легко работать, актриса, и потрясет нас, мы, не колеблясь, возьмем ее.Это выбило почву из-под ног Клементины. Гвен зевнула за своей дымовой завесой, а мальчишка сковырнул прыщ на носу.– Прекрасно, – заявила Клементина. – Я просто хотела быть уверенной, что у меня есть шанс.– У Вас есть около трех минут, оставшиеся от Вашего «шанса», – сказала Гвен, взглянув на часы. – После Вас еще семнадцать актеров, и я не могу позволить себе задерживаться, выслушивая дилетантские тирады.Клементина подавила желание сказать в ответ какую-нибудь колкость и открыла сценарий на странице 302. Она хорошо знала этот эпизод, и у нее хватало времени проиграть его. Закрыв глаза, Клементина сосредоточилась на душевном волнении героини, перевоплощаясь в Мелиссу Марлбу. Она в совершенстве знала образ, изучила все малейшие оттенки и едва различимые нюансы. В мгновение ока Клементина Монтгомери перестала существовать. Когда она открыла глаза и повернулась к подростку, что должен был читать роль сына Мелиссы, она наяву увидела тюремные решетки за его спиной, почувствовала дрожь в руках, ощутила запах мочи, пропитавшей все вокруг. – Я не виновна, – произнесла Клементина (Мелисса) утомленным голосом, устав повторять это снова и снова. – Но суд сказал… – Меня не волнует, что сказал суд, что сказал судья. Мне плевать, что говорит твой отец, твои друзья и даже, что говоришь ты. – Мелисса подошла к мальчику и сжала его руку – Я – твоя мать. Не важно, кто что говорил, я всегда буду твоей матерью. И я говорю тебе – я не виновна. – Но… – Никаких но, – сказала она, впиваясь ногтями в его кожу. – Разве я не любила тебя, разве я не учила тебя различать добро и зло? Разве я не готовила тебе завтрак каждое утро, не укутывала одеялом на ночь? Больше чем твоего отца, чем кого бы то ни было на свете, я любила тебя. Я – часть тебя, Джеми. Она отпустила руку мальчика и погладила его по щеке: – Я – часть тебя, точно так же как ты – часть меня. Мы с тобой одна кровь и плоть. Я прошу тебя только об одном – задумайся на минуту, смог бы ты убить кого-то. Он посмотрел в ее глаза и покачал головой: – Нет, конечно же, нет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62